


VIDAS FALLIDAS

Este libro colectivo investiga la relación dialéctica entre éxito y fracaso 
desde una perspectiva histórica de las experiencias individuales. Estas eti-
quetas, sin embargo, no definen dos posiciones antónimas con las que se 
pueda decidir, en todo tiempo, sobre cualquier situación sino que, más 
bien, delimitan un espectro de estrategias implícitas y explícitas de cons-
trucción, justificación y recreación (auto) biográfica. El término “fraca-
so” ha aparecido ocasionalmente en los títulos de algunas investigaciones 
sobre el Atlántico Ibérico en los siglos XVI al XIX, pero a menudo se 
considera que su significado es obvio y, por tanto, se teoriza de modo 
incompleto o poco sistemático. Parece, de hecho, que el fracaso se ha 
escapado a todas las recientes revisiones conceptuales y metodológicas 
de las categorías del análisis histórico. Esta ausencia de reflexión sobre el 
fracaso es, si cabe, más significativa cuando se aborda la vida individual 
de un personaje histórico, desde los más conocidos/as a los más desco-
nocidos/as. Los distintos capítulos aquí reunidos ofrecen una serie de 
aproximaciones al fracaso individual durante los siglos XVI a XIX con el 
objetivo de cuestionar tanto las cambiantes percepciones sobre el éxito o 
los momentos de derrota que pueden caracterizar una vida como ciertas 
ideas comunes acerca de la estrategia individual.
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INTRODUCCIÓN
¿Vidas fallidas?*

Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño (UAM), James Amelang (UAM), 
María Luz González Mezquita (UNMDP), Saúl Martínez Bermejo 
(UAM)

Este libro colectivo investiga la relación dialéctica entre éxito y fracaso 
desde la perspectiva de las experiencias individuales. Estas etiquetas, 
sin embargo, no definen dos posiciones antónimas con las que se pue-
da decidir, en todo tiempo, sobre cualquier situación, sino que más 
bien delimitan un espectro de estrategias implícitas y explícitas de 
construcción, justificación y recreación (auto) biográfica. El término 
fracaso ha aparecido ocasionalmente en los títulos de algunas investi-
gaciones sobre el Atlántico Ibérico en los siglos XVI al XIX pero, a 
menudo, se considera que su significado es obvio y, por tanto, se teo-
riza de modo incompleto o poco sistemático. Parece, de hecho, que el 
fracaso se ha escapado a todas las recientes revisiones conceptuales y 
metodológicas de las categorías del análisis histórico. Esta ausencia de 
reflexión sobre el fracaso es si cabe más significativa cuando se aborda 
la vida individual de un personaje histórico, desde los más conocidos/
as a los más desconocidos/as. Los distintos capítulos aquí reunidos 
ofrecen una serie de aproximaciones al fracaso individual durante los 
siglos XVI a XIX con el objetivo de cuestionar tanto las cambiantes 
percepciones sobre el éxito o los momentos de derrota que pueden 
caracterizar una vida como ciertas ideas comunes acerca de la estrate-
gia individual.

* Este estudio ha sido realizado en el marco del proyecto “Práctica de gobierno y cul-
tura política: Europa y América en la monarquía de España, 1668-1725” (PID2019-
108822GB-I00), financiado por la Agencia Estatal de Investigación, Ministerio de 
Ciencia e Innovación, Gobierno de España, y del proyecto “La nación traducida. 
Ecologías de la traducción. 1668-1830” (PGC2018-095007-B-100)
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Vidas fallidas

En la Edad Moderna, las múltiples oportunidades de fracasar se 
codificaron en un lenguaje que no se refería principalmente a las deu-
das, la ruina o la bancarrota. Como muestran muchos de los traba-
jos aquí editados, honor, precedencia o dignidad refieren a nociones 
clave en las valoraciones de la persona en esa época. Keith Thomas 
señaló que también las proezas militares, la vocación, la amistad o la 
fama póstuma constituían ejes claves con los que las personas de la 
Edad Moderna juzgaban el grado de realización alcanzado en sus vi-
das.1 Una reevaluación profunda de las narrativas (auto)biográficas 
permite poner de relieve algunos casos particulares de fracaso, y estu-
diar los ritmos y los modos en que este fue, en ocasiones, revertido y/o 
evitado. Tanto su revisión como el éxito se construían habitualmente 
a través de procesos de self-fashioning y, en múltiples ocasiones, esas 
presentaciones sociales incluían diversas estrategias de publicación, 
impresas y/o manuscritas. Otra variable específica sobre la que con-
viene insistir es sobre la cambiante adscripción geográfica del fracaso, 
pues permite comprobar si la movilidad geográfica entre el continen-
te americano y la vieja Europa, o entre las metrópolis y los distintos te-
rritorios colonizados influyó sobre la capacidad de revertir el fracaso. 

La afirmación del individuo desde comienzos de la modernidad se 
suele referir a un proceso de inevitable competencia, pero es necesario 
analizar la posibilidad de distanciarnos de la polarización éxito-fracaso 
en diferentes versiones. Resulta imprescindible detenerse en las estra-
tegias desarrolladas y en el aprovechamiento que estos actores sociales 
hacen de los intersticios del sistema, utilizando criterios racionales o 
emocionales. El fracaso es no solo un posible objeto de reversibilidad, 
sino que puede considerarse relativo dependiendo del contexto en 
que se examine. En ciertos casos, puede ser concebido y presentado 
como una etapa que conduce al éxito y, por eso, es necesaria la decons-
trucción de tópicos establecidos con un análisis multicausal. Final-
mente, el fracaso no puede examinarse como un elemento aislado, ya 
sea como momento de una vida o como un experimento particular. 
Esta es la razón principal que impulsa las reflexiones a partir de la idea 
de una noción amplia de errores productivos en sistemas experimenta-

1 Thomas, K. (2009). The Ends of Life. Roads to Fulfillment in Early Modern 
England. Oxford, Nueva York: Oxford University Press.



Introducción

9

les que generan el contexto más amplio en el que tienen sentido estos 
ejercicios de prueba y error.2 

En el momento presente, en que gobierna la desorientación, 
comprobamos la vigencia del interés por la lectura y la escritura de 
la realidad desde una perspectiva personal. No es este, sin embargo, 
el lugar para abordar los sustanciosos debates sobre la utilización de 
los conceptos y las categorías analíticas adecuadas para comprender la 
biografía y la autobiografía. Si bien aceptamos que “existen muchas 
diferencias entre los estudiosos de la literatura y los historiadores en 
cuanto a la forma en la que abordan y analizan la autobiografía”,3 
es necesario recordar, en cambio, que “hacer y, al hacer, hacerse”,4 se 
ha propuesto como divisa de la escritura autobiográfica: narrarse es 
también construirse. El fundamento epistemológico de la escritura au-
tobiográfica es “la existencia de un yo individual que se revela a través 
de la narración del pasado se constituye”5 y la decisión, implícita o ex-
plicita, de presentar una vida o sus distintos episodios como exitosos 
o fallidos es clave en esa construcción del yo.

En este libro utilizamos la idea de vida fallida como leitmotiv para 
abarcar una serie de testimonios del pasado que juegan con las ma-
neras de presentar lo acertado, lo justo, lo apropiado, lo erróneo, lo 
fracasado y lo equivocado. Los textos analizados incluyen biografías 
y autobiografías con el objetivo de exponer también ciertas parado-
jas historiográficas y revisar los modos en que se modifican, a través 

2 Hagner, M. y Rheinberger, H.J. (1998). “Experimental systems, object of inves-
tigation, and spaces of representation”. En Michael Heidelberg y Friedrich Steinle 
(eds.). Experimental Essays. Baden-Baden: Nomos. Es necesario destacar la deuda 
que tiene el concepto de error productivo con los postulados de crisis y otras for-
mulaciones cruciales de la obra de Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones 
científicas, México, Fondo de Cultura Económica, 1971. [Título original (1962). 
The structure of scientifíc revolutions. Chicago: University of Chicago Press.]

3 Amelang, J. (2006). “La autobiografía moderna entre la historia y la literatura”. 
En Chronica Nova, 32,  pp. 143-157.

4 Lequier, J. “La liberté” textes inédits présentés par J. Grenier. (1936) Paris, Vrin, 
Apud. Gusdorf, G.  “Condiciones y límites de la autobiografía”.  Suplemento An-
thropos, 29, 1991, p. 14.

5 Jirku, B. E. y Pozo, B. (2011). “Escrituras del yo: entre la autobiografía y la ficción”.  
En Quaderns de Filologia. Estudis literaris, vol. 16, N° 9, pp. 2-9. 



10

Vidas fallidas

del tiempo, las atribuciones de éxito o fracaso. Se estudian, a su vez, 
numerosos testimonios que deben englobarse en el concepto de ego-
documento, una designación que cobija todas las formas literarias en 
primera persona que exponen o revelan experiencias personales.6 

El enfoque en fuentes que privilegian lo individual conlleva algu-
nas otras dificultades específicas. Recuperar la trayectoria de hombres 
y mujeres desde este punto de vista implica la necesidad de algunas 
precauciones metodológicas para la formulación de hipótesis de in-
vestigación. Como señaló Antoine Odier, dependiendo de los lugares 
desde los que llevamos a cabo la investigación, el estudio de los egodo-
cumentos del Antiguo Régimen y sus modalidades de escritura nos 
remite: “más allá de las semejanzas terminológicas visibles, a paisajes 
historiográficos y disciplinares fuertemente diferenciados”.7 Debe-
mos ser conscientes de que, cuando finalizamos la construcción de 
un objeto, este era tan solo uno de los posibles objetos a construir. 8 
No se trata, en definitiva, de una documentación sencilla. 

El rico debate sobre estos tipos de documentación es un apoyo 
imprescindible para teorizar sobre el fracaso individual desde tres án-
gulos de reflexión. En primer lugar, las propias fuentes han propicia-
do un enfoque marcadamente interdisciplinar. En segundo, plantean 
preguntas cruciales sobre la identidad y la intencionalidad del suje-
to moderno. A ello se suman las consideraciones sobre la veracidad 
del relato de vida y las posibilidades historiográficas de reconstruirlo. 
Plantean, por último, una serie de cuestiones sobre los marcos colec-
tivos en que se insertan las afirmaciones sobre el fracaso individual.

El fracaso, como señaló Thomas Munro en 1958, no constituye 
un tema en absoluto nuevo. Es, bien al contrario, un elemento om-
nipresente en la dramaturgia, la escritura de ficción, la pintura que 

6 Amelang, J. (2004). “Los dilemas de la autobiografía popular”. En Trocadero, 16, 
pp.9-17 (9-10) 

7 Odier, A. (2015). “Les pratiques d’écriture personnelle et le thème du soi. Pour 
une étude comparée des discours scientifiques concernant les ego-documents de 
l’Europe d’Ancien Régime (XVIIe - XVIIIe siècle)”. En Culturas del escrito en el 
mundo occidental del Renacimiento a la contemporaneidad  (pp. 161-169). Antonio 
Castillo Gómez (dir.). Madrid: Casa de Velázquez.

8 Jirku, B. E. y Pozo, B., op.cit., p.14.
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cuenta una historia, en toda la poesía épica y en los mitos y leyendas 
más antiguos.9 Si el fracaso y todas esas formas de creación artística 
están unidos indisolublemente, lo mismo ocurre con géneros como 
la autobiografía y la biografía. En consecuencia, se impone necesa-
riamente una aproximación interdisciplinar al estudio del fracaso 
individual. 

Entre las disciplinas que han dado forma a nuestro entendimiento 
de la autobiografía moderna destacan la historia y crítica literarias, la 
filosofía y la historia. El estudio de las autobiografías desde el pun-
to desde las perspectivas lingüística y formal, debe complementarse, 
afirma Philippe Lejeune, con lecturas provenientes –entre otras– de 
la psicología, el psicoanálisis, la sociología y la antropología, a las que 
se suman, la historia y la filosofía. A través de este cóctel disciplinar, 
las relaciones entre “la autobiografía y el aumento del individualismo 
y de la conciencia de sí mismo (selfhood) y la subjetividad,  [han con-
formado ] el marco estándar en el que se interpone invariablemente la 
larga historia de la escritura autobiográfica”.10 Si bien la mayoría de los 
trabajos incluidos en esta publicación parten de la mirada de nuestra 
profesión como historiadores, cruzaremos las fronteras con otras dis-
ciplinas en la aspiración por  desarrollar un estudio con planteamien-
tos interdisciplinares  (psicología, psicoanálisis, filosofía, sociología o 
antropología), aunque manteniendo una cierta cautela a la hora de 
revisar interpretaciones tradicionales.11 

De acuerdo con el pionero estudio de Georg Misch, la 
autobiografía, a diferencia de la escritura de creación, constituye 
el documento más revelador del ser humano.  Siguiendo sus pasos, 
el filósofo francés Georges Gusdorf consolidó el estudio de la 
autobiografía como un género literario bien establecido, cuya historia 
estaba jalonada por una serie de obras maestras, desde las Confesiones 

9 Munro, T. (1958). “The failure story: A study of contemporary pessimism”. 
En Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 17, N° 2, pp. 143-168.
10 Amelang, J. “La autobiografía moderna…”, op.cit., p. 144.

11 Burke, P. (2005). “El Renacimiento italiano y el desafío de la posmodernidad”. 
En: Teoría de la cultura. un mapa de la cuestión (pp.25-37). Gerhart Schröder y 
Helga Breuninger (comps.). Buenos Aires: FCE.
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de San Agustín hasta Si le grain ne meurt de André Gide, pasando por 
las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau, Poesía y verdad de Goethe, 
las Memorias de ultratumba de Chateaubriand o la Apología de John 
Henry Newman. Muchos actores sociales destacados se dedicaron, 
en algún momento de su existencia, a la redacción de recuerdos 
que encontraron un considerable público de lectores. Es cierto que 
esto surge por considerar que son el centro de interés para otros, 
suponiendo que los hechos de una vida importan al resto del mundo. 
Dejar constancia de los hechos de  una trayectoria vital supone la 
intención de trascender en la memoria colectiva conservando un 
capital que se considera valioso y único. En este libro se examina el 
género desde un ángulo diferente, que pretende destacar el abordaje 
específico del fracaso.

La biografía, por su parte, en muchas oportunidades, provee una 
presentación exterior de los grandes personajes orientada a las necesi-
dades de la propaganda. Dado que el sujeto estudiado se encuentra, 
en el caso de las/os historiadoras/es actuales, alejado de su modelo por 
el tiempo transcurrido y, por las diferencias que produce un sistema 
social diferente, la reconstrucción biográfica ofrece posibilidades muy 
diferentes.12 De manera inversa a las biografías clásicas, que buscan 
huellas e indicios dejados por el biografiado, se puede proceder a loca-
lizar las incoherencias, las paradojas, bucear en las ausencias de poder, 
en lo que no se dijo, en las faltas y en las lagunas a partir de pequeñas 
huellas para identificar microactos de poder.13 

Recuperar los aspectos fracasados, más o menos evidentes, de una 
vida puede permitir reivindicar a una galería de personajes discordan-
tes con su época, inconformistas, perdedores o malinterpretados; tal 
y como la propuso Luis Antonio de Villena: desde el violento Carava-
ggio a Jim Morrison.14 Lo ha recordado, más recientemente, Gabriel 

12 Gusdorf, G. (1991). “Condiciones y límites de la autobiografía”. En Anthropos, 
vol. 29, pp. 9-18.

13 Dosse, F. (2007). La apuesta biográfica. Escribir una vida (pp. 57-58). Valencia: 
Universidad de Valencia. [Título original: (2005). Le pari biographique. Écrire une 
vie. París: La Découverte.] 

14 Villena, L.A. (1997). Biografía del fracaso. Barcelona: Planeta.
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Bernal Granados en un estudio sobre el papel central del fracaso y el 
tema del naufragio en la literatura y pintura de los siglos XIX y XX.15 
Las reflexiones sobre los fracasos de una vida no tienen por qué limi-
tarse, sin embargo, a la construcción idealizada de un linaje de artistas 
modernos. Las biografías de los militares, aventureros, religiosos, eru-
ditos, embajadores y comerciantes de la Edad Moderna también están 
llenas de fracasos.

Un segundo aspecto a tener en cuenta son los problemas de iden-
tidad, intencionalidad y veracidad que complican el estudio del fraca-
so desde una perspectiva individual. Existe el riesgo de oponer todo 
y nada, afirmando que una identidad es o no es, cuando en realidad 
existen muchas posiciones intermedias. Al considerar el concepto de 
espacio autobiográfico, se comprueba la existencia de ambigüedades 
o graduaciones. Por esta razón Lejeune recuerda que debemos evitar 
dar valor de totalidad a esa parte clave de la autobiografía que es la 
confesión.16 ¿Cómo saber, por otra parte, que la persona que vuelve 
al comienzo de su vida buceando en su memoria es la misma? En ese 
ida y vuelta, pregunta nuevamente Lejeune, ¿cuántos cambios se han 
producido? Si la autobiografía es una reconstrucción retrospectiva y 
problemática de una cadena de yoes, el éxito y el fracaso deben anali-
zarse también como entidades plurales y procesuales. Más aún cuan-
do parece aceptado que el sujeto de la autobiografía produce más 
preguntas que respuestas, más dudas que certezas, y ello nos previene 
ante cualquier intento.17

Las relaciones entre biografía y autobiografía, o entre autobio-
grafía y novela (o la escritura de creación) son complejas en varios 
niveles; una de ellas, es la de la intención del autor ¿Cómo se con-
cibe, por ejemplo, la relación entre el autor y sus posibles lecturas? 

15 Bernal Granados, G. (2016). Anotaciones para una teoría del fracaso. México: 
Fondo de Cultura Económica.

16 Lejeune, P. (1994). El pacto autobiográfico y otros estudios (p.138). Madrid: Me-
gazul-Endymion. [Título original: Le pacte autobiographique. Paris, Editions du 
Seuil, 1975]

17 Olney, J, (2014). “Autobiography and the Cultural Moment: A Thematic, His-
torical, and Bibliographical Introduction”. En James Onley (ed.). Autobiography: 
Essays Theoretical and Critical (p. 1-27). Princeton: Princeton University Press. 
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¿Cómo se imagina ese proceso de lectura? ¿Por qué motivo se busca 
trascender el ámbito privado para dar a conocer intimidades en el 
ámbito público? Estos problemas de intencionalidad son también 
centrales en cualquier estudio histórico sobre estas fuentes.18 No es 
fácil encontrar una respuesta a la pregunta sobre los motivos, explíci-
tos o implícitos, por los que se decide contar un fracaso. 

La veracidad del fracaso narrado es una cuestión igualmente cen-
tral y que se entremezcla con nuestra propia comprensión de la histo-
ria como disciplina. Los procesos históricos no pueden aprehenderse 
al margen de los modelos de percepción de los actores coetáneos, de 
sus categorías de pensamiento y del sentido que le otorgaban a los 
sucesos. Las diferentes formas de comunicación simbólica ofrecen 
una clave para la comprensión de las sociedades del Antiguo Régi-
men. Estas formas fueron utilizadas de manera reflexiva y calculada, 
y tenían un poder performativo específico para el funcionamiento de 
aquellas sociedades.  Es evidente que en la actualidad, el desafío inte-
lectual lanzado a las Ciencias Sociales por la corriente hermenéutica 
o lingüístico-discursiva o más, recientemente, por el giro performati-
vo, pone en evidencia la necesidad de este enfoque en diferentes pro-
cesos.19 En este sentido, corresponde preguntarnos si es una ilusión 
creer que podemos decir la verdad y tenemos una existencia indivi-
dual y autónoma. Si profundizamos la cuestión, ¿en la autobiografía 
es lo vivido lo que produce el texto o es el texto el que produce la vida? 

Podemos confiar en la transparencia del lenguaje y en la existencia 
de un sujeto que se expresa a través de él y suponer que cuando digo 
yo soy yo el que habla, pero también podríamos aceptar lo contrario. 
En la autobiografía no resulta necesario creer al narrador, sino con-
siderar su versión de los hechos como una contribución a su propia 
biografía. El reverso de la historia, las motivaciones íntimas, comple-

18 Amelang, J. (2003). El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Mo-
derna. Madrid: Siglo XXI.

19 Tilmans, K.; Van Vree, F. y Winter, J. (Dir.) (2010). Performing the Past:Mem-
ory. History, and Identity in Modern Europe, Amsterdam:Amsterdam University 
Press. Apud. Benigno, F. (2013). “L’imaginaire de la secte. Littérature et politique 
aux origines de la camorra (seconde moitié du XIXe siècle)”. Annales HSS, 68(3), 
755-789 (757).
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tan la secuencia objetiva de los hechos. El historiador sabe que las me-
morias son, hasta cierto punto, una revancha sobre la historia. 

En los años setenta del siglo pasado, Lejeune propuso la existencia 
del pacto autobiográfico que se concretaba en una narración retrospec-
tiva en prosa, escrita por una persona real sobre su propia existencia, 
cuyo foco era su vida individual, en particular, la historia de su per-
sonalidad. En esta propuesta el lector se convierte en el eje central 
de la definición de la autobiografía: no es la escritura sino la lectura 
la que genera el significado de la autobiografía. Siguiendo estas afir-
maciones, el lector acepta el pacto autobiográfico y otorga al relato 
retrospectivo del narrador estatuto de verdad.20 

En el itinerario vital de una persona se plantean situaciones de re-
sultado dudoso en el que las intenciones conscientes, las iniciativas, 
se mezclan confusamente con los impulsos inconscientes, las resig-
naciones y la pasividad. Cada destino se forja en la incertidumbre de 
los hombres, de las circunstancias y de sí mismo.21 La autobiografía 
puede ser la última oportunidad de ganar lo que se ha perdido pero 
resulta difícil dotar de coherencia y racionalizar momentos del pasa-
do desde el presente conociendo los resultados. El cardenal de Retz, 
jefe de facción sin suerte, gana infaliblemente a posteriori todas las 
batallas que ha perdido.22 La narración de estas trayectorias intenta 
dar sentido a los acontecimientos, los elige o los olvida y hace necesa-
rio renunciar al prejuicio de la objetividad. La verdad de los hechos se 
subordina a la verdad del hombre.  

Este problema, no obstante, afecta igualmente al historiador que 
escribe una biografía. François Dosse alerta sobre la posibilidad de 
la existencia de una ilusión biográfica y propone la conveniencia de  
plantearse como desafío la necesidad de mantener distancia prudente 
con el tema con el que generalmente se está implicado, puesto que 
puede provocar cierta adhesión, tanto intelectual como afectiva.23 
Dosse recuerda, asimismo, que la voluntad de recuperar la trayectoria 

20 Lejeune, P. El pacto autobiográfico…, op.cit.

21 Gusdorf, G. “Condiciones y límites de la autobiografía…”, op.cit., p. 11.

22 Ibid., p. 12. 

23 Dosse, F. La apuesta biográfica…, op.cit., p. 208.
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vital de un individuo que no ha sido reconocida en su justo valor en 
el curso de un tiempo que ha olvidado los méritos pasados; eso puede 
promover en el biógrafo la iniciativa de legitimar su preocupación de 
justicia al biografiado. Insiste, finalmente, en la precaución de hacer 
justicia a una leyenda negra sobre el personaje sin transformar la na-
rración del historiador/a en una apología.24 No se trata, en definitiva, 
de recuperar personajes fracasados y abrillantar su estatus histórico, 
sino de contemplar las dinámicas que produce el estudio del fracaso 
en esas vidas.

En tercer y último lugar, es necesario considerar el carácter social 
de la escritura del yo, que se corresponde con la dinámica colecti-
vo-individual de la atribución y construcción de fracasos. Adoptar 
una perspectiva individual no implica olvidar el problema de la na-
turaleza social de los sujetos.  De hecho, la propia escritura del yo ha 
sido caracterizada como “una expresión individual que era al mismo 
tiempo plural, una escritura personal que a menudo venía marcada 
como impersonal; una escritura privada que rara vez eludía algún tipo 
de dimensión pública; un discurso de y sobre uno mismo que iba más 
allá de uno mismo”.25 Estos testimonios están atravesados por todas 
estas y algunas otras paradojas. Las personas asumen, contradicen y 
negocian las indicaciones negativas y las identificaciones externas en 
relación al fracaso. El fracaso individual también influye y es interpre-
tado por los grupos y corporaciones correspondientes. Los análisis 
de casos particulares se deben conectar con las realidades propias de 
una realidad abordada en perspectiva relacional vinculada a contex-
tos específicos.

Al estudiar distintas nociones de fracaso nos cruzamos, en suma, 
con problemas compartidos por toda la investigación sobre el yo en 
la Edad Moderna. Si recuperamos la distinción propuesta por Marcel 
Mauss entre persona (pública) y le soi (self), cabe preguntarse hasta 
qué punto los fracasos se distribuyen homogéneamente entre ambas. 

24 Ibid., p.105.

25 Amelang, J. “Los dilemas de la autobiografía popular…”, op.cit., p. 14. Vid. la 
sugerencia de los autores con interesantes aportes metodológicos: Georges Gusdorf, 
Jean Starobinski, James Olney, Elizabeth Bruss, Philippe Lejeune, Paul Eakin y Mar-
cus Billson, Rudolf Dekker, Kaspar von Greyerz, Peter Burke, Emmanuel Le Roy 
Ladurie, Daniel Roche y Natalie Davis.
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¿Tiene el fracaso un papel especialmente importante en la construc-
ción teatral del yo estudiada por Erving Goffman y retomada en gran 
medida por Stephen Greenblatt bajo el concepto de self-fashioning?

Desde el punto de vista del historiador, se plantea además una vieja 
dicotomía entre lo singular y lo representativo, una problemática que 
nos remite a las polémicas entre Edoardo Grendi y Lawrence Stone en 
torno a la microhistoria y la excepcionalidad normal. Como recordó 
James Amelang, dado su “énfasis en la singularidad” y la “asunción 
de una voz explícitamente personalizada” resulta especialmente com-
plicado respetar las características específicas de los egodocumentos y 
al mismo tiempo “realizar observaciones que trasciendan lo trivial”.26 
François Dosse insistía, en una línea paralela, sobre las conexiones en-
tre historia y biografía, a la que consideraba como “una introducción 
privilegiada a la reconstrucción de una época de sus sueños y sus an-
gustias”.27 Como han recordado más recientemente Isabel Burdiel y 
Roy Foster, escribir historia en clave biográfica supone una reflexión 
específica sobre “la tensión entre el todo y las partes, lo colectivo y lo 
individual”.28 Para superar esa tensión proponen analizar, en qué me-
dida el análisis de las trayectorias individuales contribuye a conocer 
“el carácter plural y abierto” del pasado.29

Vidas fallidas no propone un camino de compasión con el fracaso 
personal ni una crítica a las malas estrategias o las decisiones erróneas 
ni una apología de la reversión del fracaso y de la reinterpretación. El 
objetivo de este libro es otro. Se trata de incorporar la noción de fra-
caso, presente bajo diversas formas y en un marco conceptual propio 
de la Edad Moderna, al análisis de los egodocumentos y las (auto)bio-
grafías. Investigar, en definitiva, los criterios bajo los que se observó y 
se ha seguido observando, la calidad y el propósito de una vida entre 
los siglos XV y XVIII.

***

26 Amelang, J., El vuelo de Ícaro…, op.cit., pp. 5-7.

27 Dosse, F. La apuesta biográfica…, op.cit., p. 12.

28 Burdiel, I. y Foster, R. (2015). “Introducción”. En: Isabel Burdiel y Roy Foster 
(eds.). La historia biográfica en Europa. Nuevas perspectivas (pp. 9-15). Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico, pp. 9-15 (11)

29 Ibid.
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Los estudios que forman parte de esta obra constituyen un mosaico 
de fragmentos que nos permiten asomarnos a relatos de vidas con-
trovertidamente caracterizadas como fallidas. A través de los trabajos 
de Juan Pablo Bubello y Javier Chimondeguy nos adentramos en el 
problema de la definición de la individualidad en el renacimiento eu-
ropeo durante el siglo XVI. Bubello analiza las referencias a una fase 
de impotencia sexual en los escritos del filósofo y médico lombardo 
Girolamo Cardano. La evocación de este periodo de impotencia da 
lugar al relato de un fracaso, asociado con el concepto de vergüenza 
y la expresión de emociones como el llanto. Por tanto, se explora la 
expresión sensorial del fracaso. En la obra de Cardano la impotencia 
es una alteración que hay que explicar, que tiene causas y a la que hay 
que dar sentido. De este modo, el fracaso personal se vincula con fenó-
menos internos al cuerpo humano, como el desequilibrio de los hu-
mores, o a la propia dinámica del universo, como un efecto ineludible 
de la rotación de los planetas. Una vez superada la fase de impotencia 
sexual y la noción de vergüenza vinculada a ella, Cardano regresa en 
sus escritos a esta experiencia traumática para analizarla y darle una 
explicación que permita encapsular una experiencia dolorosa.

Javier Chimondeguy se aproxima a una de las grandes figuras de 
la modernidad global, Bartolomé de Las Casas. El estudio de su tra-
yectoria permite plantear la interacción entre el yo y el espacio. La 
expansión de los europeos y la conquista de América implicaron nue-
vas experiencias de individualidad en un contexto de interacción de 
civilizaciones, comunidades y razas. Estas experiencias se formulan de 
acuerdo a patrones de la retórica y la elocuencia de antiguos y moder-
nos, y se vuelcan en sermones, escritos y libros impresos. De nuevo es 
crucial la cuestión de la escritura para explicar los desvelos del yo, y la 
revolución de la imprenta que expande ideas y reflexiones por todo 
el planeta a través de diversas formas que combinan texto e imágenes 
que se leen y se ven. El individuo se debate entre varias esferas, desde 
la lealtad al soberano y la pertenencia a una orden religiosa al deber 
de conciencia y la libertad eclesiástica para denunciar los abusos y las 
miserias del siglo. Los contactos con la mística nos introducen en una 
experiencia íntima de sublimación del yo en una dimensión superior 
y trascendente. Al aludirse a la publicación de la Brevísima Relación 
en 1552 y la muerte de Las Casas en el convento de Atocha en Madrid 
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cuatro años después surge la cuestión clave del tiempo como balanza 
de éxitos y fracasos. ¿Se fracasa en vida? ¿La posteridad o un supues-
to juicio sagrado de la historia redimen los infortunios y permiten al 
individuo ingresar en un panteón de la eternidad? ¿Cuál es la relación 
entre tiempo y fracaso?

Elenize Trindade Pereira también se adentra en la cuestión de la 
dimensión espacial del fracaso personal, a través de la trayectoria del 
tesorero Joao de Barros y su obtención de una capitanía donataria en 
Brasil. En este caso, se nos plantea la percepción de experiencias de 
conquista de nuevos mundos como un desastre, ligado al concepto 
de quiebra y bancarrota. Dentro del proyecto europeo que estudia 
el fracaso en la modernidad en Europa y América, una cuestión cla-
ve fue la conceptualización de las nociones de fracaso, dando lugar a 
la obra Glosario del fracaso (Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2021), 
editada por Valerio Rocco. Entre los conceptos asociados al fracaso 
se estudian la ruina y la pobreza, así como la bancarrota a la que se 
aproxima Saúl Martínez Bermejo en un capítulo. Para Joao de Barros, 
la financiación de expediciones que cruzasen el Atlántico y le permi-
tiesen lucrarse de su capitanía finalmente implicó ruina y bancarrota. 
Se vincula este relato con la noción de desastre en las experiencias de 
conquista, como sucedió con los célebres Naufragios de Alvar Núnez 
Cabeza de Vaca. Barros nunca pisó los nuevos mundos, pero se con-
vierte en cronista de la expansión portuguesa, gracias a la completa 
formación humanística que recibió. Las “perdidas” en las empresas 
brasileñas de Barros nos permiten interaccionar la dimensión del fra-
caso personal con el grupal, tanto de una familia como de una comu-
nidad de asociados, y con los reveses de una monarquía que tiene que 
cambiar la forma de asegurar su control de los nuevos mundos ante 
la rivalidad de otras potencias europeas. Persona, grupo y monarquía 
dialogan en experiencias de fracaso. 

La dialéctica entre los conceptos de éxito y fracaso individual apa-
rece también en el estudio de Ariel Gamboa sobre la trayectoria de Ál-
varo de Bazán. La gloria en la conquista de Portugal y, en particular, 
en la conquista de las Azores entre 1582 y 1583 da paso al complejo 
diseño de la empresa de Inglaterra cuando la monarquía de Felipe II 
se encontraba en su aparente cénit en cuanto a potencial militar y 
proyección global. La reflexión sobre los avatares de Álvaro de Bazán 
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hasta su fallecimiento antes de iniciar la gran expedición naval evoca 
las vicisitudes en el servicio al monarca de otros nobles de aquel pe-
riodo, como el mismo tercer duque de Alba, que combinan éxitos y 
desastres, sintiéndose exprimidos en la dinámica de servicio y favor, 
mercedes y caída en desgracia en el tablero de la corte.

La imagen de la frontera como espacio del yo aparece en el estudio 
de Malena López Palmero sobre el capitán John Smith. La escritura y 
la impresión de libros sobre espacios remotos es un negocio editorial 
que además sirve para reafirmar la identidad de potencias europeas en 
liza. La frontera alejada se convierte en un lugar mítico en el que mol-
dear el yo sin las ataduras del relato veraz y contrastado. Las andanzas 
de John Smith pueden tener como escenario los territorios transilva-
nos en los que tiene lugar la guerra con el imperio otomano o la costa 
norteamericana, pero en ambos mundos hay gestas heroicas, misio-
nes trascendentales y princesas enamoradas. El capitán John Smith 
adopta como lema Vincere est Vivere, pero la escritura y el relato le 
permiten justificar su gestión e incluso convertir un reiterado fracaso 
colonial en un éxito editorial a principios del siglo XVII.

Ailén Denise de los Heros nos plantea la aparente paradoja del éxi-
to del fracaso a través de la misión diplomática de Thomas Howard, 
conde de Arundel, en el Sacro Romano Impero en la década de 1630. 
El favor del rey Carlos I le permite al conde encabezar una iniciativa 
diplomática inglesa en el corazón de una Europa en guerra. El fracaso 
de su mediación ante el emperador Fernando II se sustancia en reco-
nocimiento del monarca británico por los servicios prestados, logran-
do la restitución de los bienes y títulos que su linaje había perdido 
por la persecución de Isabel I. Fracaso coyuntural contrapuesto a la 
gloria del linaje. En este estudio también aflora de manera tangencial 
la compleja relación entre fracaso y religión, en particular por la cerca-
nía entre los Howard y los Talbot al catolicismo en Inglaterra. ¿Cuál 
era la interacción entre el ego y la fe? ¿Los fracasos en el servicio a una 
soberana reformada eran garantías de una salvación eterna? ¿La disi-
mulación de las creencias religiosas en la Europa y el mundo del siglo 
XVII eran vividos como un fracaso personal o prevalecía la esperanza 
de una liberación en un más allá?

Darío Rafael Lorenzo se adentra en el mundo de los letrados y 
en la república de las letras a través del análisis de la obra de Juan Al-
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fonso de Lancina, en un periodo controvertido de la historia de la 
monarquía de España, el reinado de Carlos II, considerado historio-
gráficamente el culmen de la noción de decadencia, mientras que más 
recientemente se valora la resiliencia de la estructura política, militar 
y diplomática de la monarquía. “La opinión mantiene el mundo” se-
gún Lancina, la opinión común es la que adjudica la cotización va-
riable de la reputación de personas, corporaciones y monarquías. So-
brevivir es un éxito en la esfera de la persona y de la república. Carlos 
II debía de ser un nuevo Trajano que asegurase la conservación de su 
monarquía, mientras que Lancina fracasó en sus reiterados intentos 
de medrar en el servicio al soberano.

Facundo García analiza la trayectoria del cardenal Pascual de Ara-
gón, en particular durante su embajada en Roma en las postrimerías 
del reinado de Felipe IV. Una fuente clave es el relato que ofrece de 
su vida su confesor, Cristóbal Ruiz Franco de Pedrosa. De este modo, 
el relato de vida (en este caso manuscrito) da sentido a una trayecto-
ria y se convierte en el medio por el que se asignan éxitos y fracasos 
de forma póstuma. Las negociaciones en la corte pontificia sobre las 
sedes vacantes en Portugal se convierten en el espacio de pugna entre 
el embajador del rey católico y los enviados lusos. De nuevo, surge la 
cuestión crucial del tiempo político. El bloqueo diplomático al Por-
tugal restaurado en el mercado de las dignidades eclesiásticas se pre-
senta como un éxito de Pascual de Aragón, que asegura nuevas bazas 
a su rey en el teatro de la diplomacia y la guerra. Un servicio que le 
garantizaría nuevas promociones personales y de su casa, aunque al 
final el fracaso militar frente a Portugal llevase a la firma de la paz y la 
resolución definitiva del pleito de las sedes vacantes.

Mario Luis López Durán se aproxima a la fase madura de la tra-
yectoria de Alejandro O´Reilly para analizar las implicaciones de la 
derrota de la monarquía de Carlos III en la empresa de Argel en 1775. 
Una cuestión relevante considerada en el estudio es la atención a las 
sátiras y los pasquines como emisores de etiquetas que conceptuali-
zan el fracaso atribuido y personalizado en O´Reilly, así como el papel 
de la xenofobia en estos discursos alentados por grupos de poder ri-
vales. El fracaso no se mide solo en términos de disfavor del rey, sino 
en las maniobras de una guerra de papeles que ponen de manifiesto 
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la relevancia de una opinión común en los centros de poder de la Eu-
ropa moderna.

Sebastián Perrupato plantea un declive, una caída. Desde la res-
petable posición de profesor de matemáticas en la universidad de 
Coimbra, el ilustrado lisboeta José Anastacio da Cunha se convierte 
en hereje condenado. El proceso y la condena inquisitorial marcan el 
paso del reconocimiento social y una vida acomodada a la exclusión 
y la pobreza. En este caso es la estructura institucional del aparato in-
quisitorial, con la sucesión de acusaciones y de incautación de cartas y 
libros prohibidos, la que asigna con sus condenas el fracaso inmedia-
to y hasta cierto punto irreversible.

María Victoria Márquez focaliza su análisis sobre el manuscri-
to “Fracasos de la fortuna y sucesos varios acaecidos a don Miguel de 
Learte Ladrón de Zegama”, en el que se narran los infortunios de un 
comerciante español en el Río de la Plata durante la segunda mitad 
del siglo XVIII. Este escrito biográfico es una explicación y justifica-
ción del fracaso personal en el contexto del impacto de la expulsión 
de los jesuitas en los hombres de negocios vinculados a los intereses 
de la Compañía. Miguel de Learte escapa a América para huir de la 
disciplina familiar. Los nuevos mundos se vuelven a proponer a los 
europeos como un espacio de redefinición del yo poniendo distancia 
física y mental con respecto a las ligaduras de la comunidad de ori-
gen. El fracaso se materializa en ruina y bancarrota, aunque en otros 
momentos se rehaga la prosperidad a través de un ventajoso enlace 
nupcial. En la autobiografía del comerciante pugnan infortunios y 
constancia, mostrando la vitalidad de la diosa Fortuna como razón 
que explica el devenir del mundo en los relatos personales a finales 
del Antiguo Régimen. De forma significativa, el autor comienza el 
manuscrito excusándose, advirtiendo al hipotético lector “suplico no 
juzgue que lo escribo por eternizarme”. ¿Se adquiere la eternidad a 
través de las letras, del hecho del escribir? ¿Hay una eternidad, más 
allá de la sacral, fundada en la escritura? El comerciante afirma que 
tampoco quiere constituirse “en héroe digno de la Historia”, ya que 
es solo un “desdichado”. ¿Es la Historia el espacio de la eternidad en 
la tierra?

Concluye el libro con la aportación de Miguel Morales Pérez so-
bre la perspectiva del psicoanálisis en torno al concepto de fracaso. 
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La tragedia de Lady Macbeth permite ahondar en la paradoja sobre 
el cumplimiento y la realización de sueños y anhelos como antesala al 
desmoronamiento individual. El ensayo de Sigmund Freud titulado 
“Los que fracasan cuando triunfan” da pie a una compleja indaga-
ción sobre la concatenación de éxito y fracaso. La conciencia de culpa 
ahoga la celebración del triunfo. El fracaso se expresa en insomnio, 
tristeza, declive físico y melancolía. ¿Era la afección saturnal la ma-
nifestación de un tiempo de fracaso? ¿Existe algo más peligroso, que 
nos empuje más al derrumbe que la satisfacción de los sueños más 
recónditos? Con la estela de Freud concluye esta aproximación al 
concepto de éxito y fracaso individual en la modernidad.
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“[POR) MI HORÓSCOPO, NO PASÉ SIN CIERTO 
DAÑO EN MIS GENITALES”
Impotencia sexual, fracaso y representaciones astrológicas en el 
Liber de libris propriis (1575) de Girolamo Cardano (1501-1576)

Juan Bubello 

La autobiografía tiene sus particularidades y depara problemáticas 
para el historiador que fueron debatidas en profusa producción aca-
démica y reseñadas.1 Se puntualizó que uno de los métodos posibles 
para su abordaje –pero no el único- es analizar la relación biogra-
fía-contexto. 2 

En este marco, el médico, fisiógnomo, matemático y astrólogo 
Girolamo Cardano (1501-1576) y su Liber de libris propriis (de 
1575, cuya primera versión es de 1544, seguida por las de 1550, 1557 
y 1562),3 es un buen punto de ingreso para observar un problema 
puntual de la historia cultural del esoterismo occidental:4 las formas 
discursivas con las que un célebre erudito de la Europa del siglo 
XVI vinculó, en retrospectiva, un acontecimiento de su vida con 
fenómenos y movimientos celestes. Él construyó un proceso narrativo 

1 Durán López, F. (2002).  “La autobiografía como fuente histórica: problemas 
teóricos y metodológicos”. En Memoria y Civilización, vol. 5, 153-187.  

2 Levi, G. (2011). “Les usages de la biographie”. En Cuadernos de H Ideas, vol. 5, 
N°5, 126-139. (traducción de Guillermo Banzato). 

3 Para las diversas versiones del texto autobiográfico de Cardano, Véase: De libris 
propriis: The Editions of 1544, 1550, 1557, 1562, with Supplementary Materials 
(Ed. Ian Maclean. Milano, Angeli, 2004). Aquí utilizaremos la primera edición 
crítica traducida al castellano de Soccas, F.  ((1991) Girolamo Cardano, Mi Vida. 
Madrid: Alianza), que toma como fuente base la edición de Gabriel Naudé (París, 
1643), titulada Hieronymi Cardani Mediolanensis De propria vita líber. Ex Bibliot-
beca Gab, Naudaei. Parisiis apud Jac. Villery MDCXLIII.

4 Véase: Faivre, A. (1992). L`ésoterisme. Paris: P.U.F.
Faivre, A. (1994). Access to Western Esotericism. Estados Unidos: State University of 
New York Press.
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autobiográfico particular en función de un horizonte de sentido 
preciso vinculado a representaciones astrológico-horoscópicas.5

Por supuesto, desde hacía al menos tres siglos que el género auto-
biográfico había comenzado a desplegarse en Europa merced a una 
literatura específica, asumiendo diversos tipos entre los que se dis-
tinguen los relacionales, de conversión, de monjes y monásticos, de 
reyes.6 Pero, para el caso de esta autobiografía de Cardano, se señaló 
–con acierto– que su especificidad radicó en que la astrología jugó un 
papel crucial para revelar secretos de su vida y dio forma y contenido a 
su narración.7 En los ejemplos que jalonan su texto, no solo se valió de 
aquella para confeccionar análisis retrospectivos de diversos eventos 
de su vida, sino que desplegó un modelo narrativo donde convergían 
lo astrológico, historia y medicina.8 

Coincidimos con esas observaciones, por motivos de espacio, aquí 
nos detendremos particularmente en uno de los sucesos relatados 
en el Liber: la constante impotencia sexual que relata haber sufrido 
Cardano durante una década en su temprana adultez. Elegimos este 
punto del relato de nuestro astrólogo pues no perdemos de vista que, 
en el contexto de alta mortalidad infantil (característica de las socieda-
des de Antiguo Régimen) la impotencia sexual y el temor a ella eran 
pandémicos.9 

5 Por supuesto, se han efectuado sobre el Liber otros abordajes, acumulándose gran 
cantidad de bibliografía. Recientemente, se debatieron cuáles pudieron haber sido 
los motores de esa compulsión autobiográfica de Cardano a lo largo de su vida (para 
Giglioni, la práctica de la escritura había sido su instrumento terapéutico de au-
to-conocimiento; para Corrias, más recientemente, el motivo habría que buscarlo, 
no sólo en la escritura, sino en el dolor físico y mental, que había sufrido en diversos 
tramos de su vida –Corrias, 2020; Giglioni, 2001)

6 Aurell, J. (2013). “La historiografía Medieval: siglos IX-XV”. En Jaume Aurell 
y Peter Burke, et. al. Comprender el pasado. Una historia de Ia escritura y el pensa-
miento histórico (pp. 114-115). Madrid: Akal.

7 Grafton, A. (1999). Cardano´s Cosmos. The worlds and works of a Renaissance 
Astrologer (p. 184). Londres: Harvard University Press.

8 Siraisi, N. G. (1997). The Clock and the Mirror: Girolamo Cardano and Re-
naissance Medicine (p. 196), Princeton: Princeton University Press; Siraisi, N. G. 
(1991). “Girolamo Cardano and the Art of Medical Narrative”. En Journal of the 
History of Ideas, vol. 52, N° 4, 581-602.

9 Grafton, A., op. cit., p.192.
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Girolamo Cardano contaba con setenta y cinco años antes de es-
cribir la versión final del Liber, en Pavía. En el período 1519-1523, 
había estudiado medicina y filosofía en Pavía y en Padua, donde ob-
tuvo su doctorado en 1525. Enseñó en la Universidad de Pavía (desde 
1543, con interrupciones) y en la de Bologna (desde 1562). También 
había estudiado matemática y fisiognomía. Comenzó a interiorizarse 
en la astrología cuando era muy joven, por su padre, pero quien le im-
pulsó a profundizar en este saber fue Filippo Archinto (1500-1558) 
que llegaría a ser arzobispo de Milán en 1556. En 1531, Cardano 
contrajo matrimonio y en 1553 viajó por Escocia, Suiza, territorios 
germanos y Francia. Tuvo conflictos con el Colegio de Médicos de 
Milán a los que enfrentó con apoyo del poderoso arzobispo Carlo 
Borromeo (1538-1584). En 1560, su hijo mayor fue procesado y con-
denado por envenenamiento, y murió decapitado. 

No olvidemos que Cardano también sufrió su proceso. Como fue 
bien documentado en un estudio reciente, en 1570, cuando contaba 
setenta años de edad, fue acusado de herejía y encarcelado durante 
tres meses. Luego sufrió arresto domiciliario por otros tres más y se 
lo condenó a abjurar de vehementi. Aunque en 1571 cumplió la sen-
tencia ante la Inquisición Romana, por Decreto de la Congregación 
del Index de 1572, casi todos sus libros fueron prohibidos.10 A la par, 
su carrera académica finalizó abruptamente cuando, a instancias de 
este proceso inquisitorial, perdió sus cargos docentes universitarios.11 
Pese a obtener protección papal en 1574, Cardano falleció dos años 
después.

Después de abordar el objeto planteado, comencemos con el aná-
lisis de un escrito anterior, De utilitate ex adversis capienda (1561), 
pues en el décimo capítulo del Libro II, Cardano había rememorado 
también esa experiencia vital específica vinculada a sus problemas se-
xuales (aportando datos importantes que, como veremos, profundi-
zará en el Liber). Respecto de aquel lapso de su vida, escribió haber 
sobrellevado lo que definió como fracaso al intentar intercambios 

10 Regier, J. (2019). “Reading Cardano with the Roman Inquisition: Astrology, 
Celestial Physics, and the Force of Heresy”. En Isis, vol. 110, N° 4, 665-667.

11 Giglioni, G. (2013). “Girolamo Cardano: university student and profesor”. En 
Renaissance Studies, vol. 27, N° 4, 518.
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sexuales con mujeres, lo situó en la década que abarcó desde sus vein-
tiunos hasta sus treinta años. Cardano se valió de severos términos 
e, incluso, precisó que le trajo aparejadas consecuencias en el plano 
emocional:

…Inconcebiblemente también este mal se cebó en mí a partir de mis 
veintiún años. En esa época… quise acostarme por primera vez con 
una muchacha, ya que me veía deseoso y capacitado plenamente 
para la realización del coito. Pero la cosa no salió como yo esperaba. 
Y desde entonces, que fue cuando por la fuerza regresé a Pavía, hasta 
los treinta y un años cumplidos —esto es, un decenio completo—, 
jamás me ayunté con mujer a plena satisfacción. Aunque me llevara 
a más de una a dormir conmigo…, pese a estar yo libre de preocupa-
ciones, lleno de vitalidad por otro lado y en la flor de la vida, pese a 
valerme con pareja industria de ayunos y dietas especiales, todas sin 
embargo se iban de mi vera tan secas como habían llegado. Ello fue de 
manera que al ocurrirme una y otra vez mi fracaso, decidí por hastío, 
por vergüenza y por desesperación desistir de semejantes intentos… 
esta fue la peor de mis desgracias… Lloraba mi infortunio, que pare-
cía una broma de la Naturaleza, lloraba mis bodas imposibles y mi 
condena a no tener hijos nunca…12 

El entramado discursivo que eligió Cardano para describir negativa-
mente la situación fue evidente; lo trató como una “dolencia perni-
ciosa”, “infortunio”, “mal”, que le producía “hastío”, “vergüenza” 
y “desesperación”. Pero lo importante que queremos puntualizar 
es que, en aquel texto, no había ninguna explicación para su mal. 
Ese fracaso había sido un asunto cuyas causas eran, sencillamente, 
desconocidas:

…Preguntarás: «¿De dónde te vinieron males tan grandes?» Confie-
so sinceramente que no lo sé […] Pero veo lo que estarás diciéndote: 
«Cómo acabó todo?» Recién cumplidos los treinta años, me hallaba 
aquejado de esta dolencia perniciosa […] [y] Quiso Dios mostrarme 
hasta qué punto todo a Él se lo debía. Pues contra toda esperanza me 

12 Cardano, G. (1991). “De utilitate ex adversis capienda (1561)”. En Girolamo 
Cardano, Mi Vida (pp. 324-325). Madrid: Alianza. (Traducción e introducción 
Soccas, F.).
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vi libre de aquella peste, y siete meses más tarde sentí que mis cadenas 
se rompían sin que quedara el menor resabio del mal, antes al con-
trario, más de una vez resulto más rijoso de lo que me corresponde y 
conviene… 13

Aunque la finalización a tanto infortunio sí quedó en ese relato vincu-
lado a una causa específica (como todo cristiano del siglo XVI, Car-
dano acudió a la conexión con los designios de la voluntad divina), 
casi década y media más tarde, en la versión final de Liber de libris 
propriis, realizó una lectura relativamente diferente sobre ese proble-
ma que lo había afectado antes. Como analizaremos a continuación, 
la narración del suceso adquirió un sentido más preciso, cuando se 
introduce la cuestión de la causalidad astrológico-horoscópica como 
origen de aquella “dolencia perniciosa”.

La horoscopía era una de las prácticas astrológicas que Cardano 
ofrecía a sus clientes cotidianamente.14 En 1543 había escrito De exem-
plis centum geniturarum, a partir de dos pequeños Libelli escritos en 
1538, con un análisis de la vida de sesenta y siete hombres impor-
tantes a partir de la confección de sus horóscopos correspondientes. 
Esa lista de estudios horoscópicos se había ampliado hasta alcanzar un 
centenar cuando escribió, en 1547, una actualización de aquel texto 
con el título Libelli quinque; 15 aparecían, entre otros, el rey francés 
François I (1494-1547) y el célebre magus Heinrich Cornelius Agri-
ppa (1486-1535).16 En 1554, para comentar la obra de Ptolomeo, en 

13 Ibid.

14 Vanden Broecke, S. (2005). “Evidence and conjecture in Cardano´s horoscope 
collections”. En Günther Oestmann; H. Darrel Rutkin y Kocku von Stuckrad. 
Horoscopes and Public Spheres. Essays on the history of astrology (pp. 207-223). 
Nueva York:  Walter de Gruyter.

15 Buck, A. y Wimmer, A. (1986). “Girolamo Cardano’s ´De propria vita´”. En An-
nali d’Italianistica, vol. 4, 82.
Ernst, 2001, op.cit., pp 44-45
Grafton, A. y Siraisi, N. (2001). “Between the elections and my hopes: Girolamo 
Cardano and medical astrology”. En William R. Newman y Anthony Grafton. Se-
crets of Nature. Astrology and alchemy in Early Modern Europe (pp.127, n. 97). 
Londres: The MIT press.

16 Ibid., pp. 93-94 y 96.  
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Ptolemaei Pelusiensis III de astrorum iudiciis aut... Quadripartitae 
constructionis libros commentaria, había incluido un horóscopo con-
feccionado veinte años antes17 del mismísimo Hijo de Dios, aunque 
lo suprimió en las ediciones posteriores18 con los del rey inglés Ed-
ward VI (1537-1553), el cardenal Francesco Sfondrati (1494-1550), 
del papa Paulo III (1468-1549) y su hijo Pierluigi Farnese, Duque de 
Parma (1503-1547), entre otros.19 Más aún, en intervalos de nueve 
años, Cardano realizaba un horóscopo de su vida para actualizar las 
interpretaciones sobre los eventos de su pasado, proyectar su devenir, 
e incorporarlas eventualmente en las sucesivas versiones que iba escri-
biendo de su autobiografía.20

Esa vasta ligazón con representaciones y prácticas astrológico-ho-
roscópicas, desde casi el medio siglo anterior a la escritura de la ver-
sión definitiva del Liber de libris propriis, es el contexto adecuado 
para comprender la interpretación que Cardano explayó en su auto-
biografía de 1575 sobre su afección sexual.

Tras profundizar en el estudio de su horóscopo, representó sus 
fracasos sexuales en relación con una causa puntual: su monstruosi-
dad corporal originada por las disposiciones planetarias existentes al 
momento de su nacimiento. Escribió:

… nací el año 1501, el día 24 de septiembre, cuando todavía no había 
transcurrido íntegra la primera hora de la noche, solo poco más de su 
mitad, aunque sin llegar todavía a las dos terceras partes […] Las casas 
principales del horóscopo se hallaban tales cuales las he descrito en la 
octava de las genituras que añadí a mi Comentario al Cuadripartito 
de Tolomeo. Tomé en consideración que las dos luminarias caían en 
las esquinas y ninguna de ellas divisaba el ascendente, ya que estaban 
en la casa VI y en la XII. Podían también estar en la VIII, con esta con-
dición: puesto que la Luna desciende y no hay ángulo, podría decirse 
que cae desde el ángulo. Aunque no estaban los planetas perjudicia-

17 Ernst, G., 2001, op.cit., p.52 

18 Fierz, M. (1983). “Girolamo Cardano, 1501-1576” (p.29). Boston: Bassel-Stutt-
gart, Birkhäuser.

19 Ernst, G., 2001, op.cit., pp. 40-42

20 Grafton, A. (2001). “Cardano´s ´proxeneta´: prudence for professors”. En Bru-
niana & Campanelliana, vol. 7, N° 2, 364.
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les en el ángulo, sin embargo, Marte perjudicaba a las dos luminarias, 
a causa de su hostilidad hacia aquellas casas y de su cuadratura con 
la Luna. Era posible, en consecuencia, que yo naciera monstruoso. 
Ahora bien, como el punto de la conjunción precedente fue el grado 
vigesimonoveno de Virgo, debí ser monstruoso… 21

En el imaginario medieval, la monstruosidad era omnipresente y adop-
taba múltiples filiaciones con tradiciones bíblicas, grecorromanas e 
incluso hindúes.22 Pero la visibilidad que Girolamo Cardano le otorgó 
al problema de su monstruosidad, en relación a su disfunción sexual, 
en la construcción de estos pasajes de su autobiografía fue valorada 
muy positivamente por diversos scholars. Se exaltó la “sorprendente 
franqueza” con la cual rememoró la impotencia sexual de su juventud 
y temprana adultez.23 La honestidad con que asombró y horrorizó a 
los lectores de su Liber cuando precisó los intentos infructuosos para 
superar el problema 24 se enfatizó la sinceridad con la que describió su 
vivencia vinculada “a su propio dolor”;25 y se puntualizó que, al estar 
escribiendo al final de su vida, estaba en condiciones de brindar al lec-
tor sus “más maduras reflexiones” en torno a ésta y otras dificultades 
que lo habían aquejado.26 

Coincidiendo sobre este inusual estilo narrativo que desplegó so-
bre su problema, nuestro énfasis está puesto en otro punto: en su Li-
ber de 1575, Cardano ancló la causa de esa monstruosidad corporal/
impotencia sexual a un marco de interpretación preciso vinculado a 
la posición de los astros celestes al momento de su nacimiento. 

21 Cardano, 1991, op.cit., pp. 83-84.  

22 Le Goff, J. y Truong, N. (2005). Una historia del cuerpo en la Edad Media 
(pp.124-125). Buenos Aires: Paidós.

23 Grafton, A., 1999, op. cit., p. 183.

24 Grafton, A. (2002). Girolamo Cardano. The book of my life (p.6). Nueva York: 
NYRB.

25 Ernst, G. (2010). “The mirror of Narcissus. Cardano speaks of his own life”. En 
Bruniana & Campanelliana, vol. 16, N° 2, 451-461.
op.cit., pp. 451-461.

26 Maclean, I. (2007). “Girolamo Cardano: the last years of a polymath”. En Re-
naissance Studies, vol. 21, N° 5, 595.
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En el párrafo precedente, observamos que añadió la cita explícita 
del célebre texto Quadripartitum del astrólogo Claudio Ptolomeo 
(escrito hacia 150 d. C.) para vincular l interpretación de la impo-
tencia sexual a su horóscopo. Aquella mención a Ptolomeo era per-
tinente, pues se relacionaban los movimientos de los planetas Marte 
y Venus con las modalidades, condicionamientos y características de 
la sexualidad de una persona. Ese texto fue comentado y discutido 
ampliamente por los astrólogos árabes y latinos en la Edad Media.27

En el contexto cultural en que Cardano vivió y escribió Liber, los 
problemas de índole sexual circulaban con representaciones alter-
nativas relacionadas a causalidades orgánico-humorales, el quehacer 
maléfico de hechiceras populares, la intervención de los demonios 
y/o la acción de las brujas.  Durante la Edad Media clásica, los médi-
cos naturales vinculaban la impotencia sexual masculina con varios 
motivos: complexiones corporales calientes o frías, existencia de sus-
tancias en la orina y/o condiciones climáticas.28 Por caso, hacia 1240 
comenzó a circular en Europa el célebre Compendium de medicina, 
probablemente escrito por el médico inglés Gilbertus Anglicus, don-
de se discutían los orígenes de la impotencia sexual. A ella se le atri-
buían los problemas físicos relacionados con el funcionamiento de 
ciertos órganos o un desequilibrio humoral. Solo en el caso de que 
estas causas se descartasen, se especulaba la posibilidad de estarse ante 
un maleficium.29

Esta otra representación de la magia maléfica como causal de im-
potencia no es menor pues, en esos mismos siglos, uno de los motivos 
atribuidos a problemas sexuales era usualmente relacionado, tam-
bién, con la hechicería popular;30 más en específico, a la acción de las 
mujeres, quienes habitualmente, se les atribuía ese saber y práctica 

27 Lemay, H. (1980). “The Stars and Human Sexuality: some medieval scientific 
views”. En Isis, vol. 71, N°1, 131-132.

28 Ibid., p. 128.

29 Rider, C. (2006). Magic and Impotence in the Middle Ages (pp. 162-163). Ox-
ford: Oxford University Press

30 Kieckhefer, R. (2014). Magic in the Middle Ages, 2°ed., (p. 84). Reino Unido: 
Cambridge University Press.
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particulares.31Por caso, durante los siglos XIII a XV, era una creen-
cia generalizada que si se colocaba una aguja doblada en la cama del 
hombre (representaba la erección fallida), se le causaba impotencia.32

En paralelo, los discursos teologales también construían y hacían 
circular representaciones sobre el tema. Una de las más antiguas 
referencias está en Corrector sive Medicus de Burkhard (c. 965-1025). 
Allí, el obispo de Worms propone una guía pastoral para interrogar 
a mujeres que, cuando advirtían que sus amantes habían decidido 
regresar con sus esposas legales, usaban la hechicería para suprimir 
los deseos masculinos e impedir las relaciones maritales. En tal caso, 
se establecía una pena de cuarenta días de ayuno a pan y agua.33 Esta 
representación estaba vinculada con la idea de Hincmar (806-882), 
arzobispo de Reims, quien creía que la hechicería podía causarle 
impotencia sexual a un hombre.34 Hacia 1150, practicar maleficium 
para impedir a los hombres tener intercambios sexuales con mujeres 
ya se mencionaba en el Decretum del monje y jurista Franciscus 
Gracianus (siglo XI) y también aparecía con el obispo de París y 
teólogo Petrus Lombardus (1100-1160) en su Sententiarum libri IV.35 
La representación fue complejizada por Tomás de Aquino (1224-
1274), quien creía que la impotencia sexual se relacionaba a la acción 
de demonios.36 Esa concepción estuvo tan difundida desde entonces 
en los ámbitos eclesiásticos que, en los manuales de confesores del 
siglo XIV, a las mujeres penitentes se las interrogaba sobre prácticas 
mágicas-demoníacas para intervenir el ámbito sexual. El universo de 

31 Rider, C. (2006), op. cit., pp.144-145.

32 Cameron, E. (2010). Enchanted Europe. Superstition, reason and religion, 1250-
1750 (p. 35). Estados Unidos: Oxford University Press.

33 Ibid. 

34 Ibid., pp. 35-36.

35 Murray, P. J. y Olsan, L. T. (2019). “Medicine and magic”. En Sophie Page y 
Catherine Rider (eds.). The Routledge History of Medieval Magic (p. 306). Lon-
dres y Nueva York: Routledge.

36 Kieckhefer, op.cit., p. 184.
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inquisición incluía también la indagación sobre abortos, adulterios o 
irreverencia con sus esposos.37

Los inquisidores bajo-medievales añadieron una representación 
más compleja pues adjudicaron las disfunciones sexuales al quehacer 
malévolo de las brujas.38 En estos siglos hay una tendencia creciente 
a asociar específicamente esa actividad demoníaca de las mujeres con 
la magia maléfica orientada a bloquear o impedir la actividad sexual.39 
Quizás uno de los ejemplos más representativos sea el Malleus Male-
ficarum (1486), donde se reiteró que la causa de la impotencia era la 
acción brujeril.40 En el capítulo sexto, se desarrollaba ampliamente el 
tópico, advirtiendo que las brujas podían impedir la erección o eya-
culación con diversos artilugios.41 En este horizonte, ese interrumpir 
el curso natural de las relaciones sexuales –o impedir la reproducción 
exitosa– se creía que era a causa no solo del amplio saber y poder del 
demonio que tradicionalmente tenía en este campo, sino porque la 
propia bruja estaba predispuesta a esa clase de acciones.42

En este marco de circulación de representaciones diversas, para 
Cardano, la causa de su afección en aquel período de su vida no ha-
bía sido fruto de un problema corporal por desequilibrios humorales, 
dificultad urinaria o condiciones climáticas; ni de la acción mágica 
de una hechicera maléfica, ni del demonio, ni de alguna bruja que 
hubiera efectuado un pacto con el demonio. Por el contrario, había 

37 Haren, M. (2000). Sin and Society in Fourteenth-Century England: A Study of the 
Memoriale Presbiterorum (pp. 149-150; 184). Oxford: Clarendon Press.

38 Kieckhefer, op.cit., pp. 195-197.

39 Bailey, M. (2002). “The feminization of Magic and the emerging idea of the female 
witch in the Late Middle Ages”. En Essays in Medieval Studies, vol. 19, 120–134.

40 Rider, C. (2019). “Magic and Gender”. En Sophie Page y Catherine Rider (eds.). 
The Routledge History of Medieval Magic (p. 344). Londres y Nueva York: Routledge.
Stephens, W. (2001). Demon Lovers: Witchcraft, Sex and the Crisis of Belief (pp. 
300-321). Chicago-Londres: University of Chicago Press.

41 Levack, B. (2004). The Witchcraft Sourcebook (p. 67). Nueva York y Londres: 
Routledge.

42 Broedel, H. P. (2003). The Malleus Maleficarum and the construction of witch-
craft (p. 26). Manchester: Manchester University Press.
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sido consecuencia de una configuración específica de los cielos al mo-
mento de su nacimiento. 

Esa representación astrológica específica le daba a Cardano un sig-
nificado y sentido preciso a un mal que había afectado una parte de 
su cuerpo (sus genitales):

… el Sol, los dos planetas perjudiciales y Venus y Mercurio estaban 
en signos humanos: de ahí que yo no dejara de tener forma humana. 
No obstante, como Júpiter estaba en el ascendente junto con Venus, 
que dominaba todo mi horóscopo, no pasé sin cierto daño en mis 
genitales, de modo que desde los veintiún años a los treinta y uno no 
pude realizar el coito y muy a menudo lamenté mi suerte, envidioso 
de la de cualquier otro que no fuera yo… 43

Por supuesto, Cardano no era el primer astrólogo en desplegar esta 
representación en la península itálica. Por caso, tres siglos antes, 
Guido Bonnatti (1210-circa 1300), en su Liber decem continens 
tractatus astronomiae (circa 1277), aceptaba que los astros influían 
sobre el semen y lo podían corromper.44 Sin emabrgo, Cardano era 
crítico del antecesor, lo acusó en Quadripartitae… commentaria  
de haber ofrecido predicciones astrológicas con detalles tan minucio-
sos y contingentes que ya no se podía dar explicación científica de 
ellos.45

Conclusiones

Las interpretaciones astrológico-horoscópicas en la autobiografía 
de Cardano no fueron abordadas por la mayoría de los scholars que 
estudiaron el Liber de libris propriis.46 Ello, pese a que el uso de ho-

43 Cardano (1991), op.cit., p. 85.

44 Lemay, H., op.cit., p. 129;

45 Ernst, (2001), op.cit. 48

46 Von Stuckrad, K. (2005). “The function of horoscopes in biographical narrative. 
Cardano and After”. En Günther Oestmann, H. Darrel Rutkin, Kocku von Stuck-
rad. Horoscopes and Public Spheres. Essays on the history of astrology (p. 227). Nueva 
York: Walter de Gruyter.
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róscopos en los relatos autobiográficos como el de nuestro médico-as-
trólogo, servía para legitimar el curso de la vida propia (al teñirla con 
una suerte de inevitabilidad en materia de acontecimientos y caracte-
rísticas personales) y como recurso retórico para insertar un nivel de 
significados específico que proveía más importancia a un relato que, 
en esa época, sin él hubiera sido valorado como poco significativo.47

En el discurso autobiográfico de Cardano, la apelación a una con-
figuración precisa de los cielos (integrada, principalmente, por la po-
sición relativa de Júpiter, Venus y Mercurio) al momento de su naci-
miento, aparece como una herramienta que, por un lado, cimentó la 
representación sobre la inevitabilidad de una afección sexual sufrida 
a partir de ese factor externo puntual y, por otro, introdujo una co-
nexión causal con lo celeste (excluyendo así causalidades humorales, 
preternaturales, brujeriles, etcétera, que también circulaban en su 
contexto histórico-cultural). 

Por ende, si Cardano transformó el género autobiográfico en un 
estudio profundo de su propia personalidad, carácter y sentimientos, 
siendo su principal interés el estudiar su psiquis (donde el horóscopo 
emergió como poderoso instrumento de análisis) y puede considerár-
selo fundador de la “astrología psicológica”.48 Podemos agregar que 
la esfera de su interés buscaba comprender el funcionamiento de las 
partes constitutivas de su cuerpo físico en función de las dinámicas y 
movimientos de los cielos; en el caso aquí abordado, la influencia de 
los planetas sobre sus genitales al momento de nacer.

El Liber de libris propriis de 1575 surge entonces como un rela-
to autojustificatorio de Cardano sobre las vicisitudes principales de 
su vida, un texto escrito para sus contemporáneos y también para las 
futuras generaciones. Pero la apelación al horóscopo aparece, en su 
narrativa autobiográfica, como herramienta puntual para construir 
una interpretación precisa y una causalidad –excluyendo otras– en la 
cual se autoexplica su fracaso en materia sexual durante su temprana 
adultez. Fracaso que quiso Dios terminase, al fin, para que pueda con-
cebir con su esposa, a lo largo del resto de su vida, tres hijos. 

47 Ibid., p. 236.

48 Ibid., pp. 226-227.
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BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
La historia de sus fracasos

Javier Chimondeguy 

El presente trabajo se enmarca dentro de una investigación doctoral 
en curso que busca repensar los significados del mal y lo malo en in-
telectuales dominicos del siglo XVI iberoamericano entre los que se 
encuentra Bartolomé de Las Casas.

Esto nos ha llevado a abordar el estudio de su propia trayectoria 
por diversos espacios del Imperio, desde la perspectiva del Self Fashio-
ning de Stephen Greenblatt, que permite entender como estos acto-
res construían una imagen de si, en relación con las representaciones 
e imágenes construidas socialmente sobre la individualidad.

La bibliografía en torno a Bartolomé de Las Casas es por demás 
extensa y referida a los más diversos temas relacionados con su his-
toria: lo que significó para la conquista americana, los derechos hu-
manos, la evangelización en Indias entre muchas otras temáticas. Tal 
es así que, desde el año 2019, la Orden de Predicadores ha resuelto 
solicitar al Vaticano que revea la posibilidad de iniciar un trámite de 
canonización del fraile dominico sevillano. 

Desde el punto de vista biográfico, no hay grandes discusiones en 
torno a los orígenes, a quién era y qué hizo en su vida, a diferencia 
de otros personajes del período tanto navegantes como religiosos. 
Aunque el debate está dado, en mayor medida, en torno a la inter-
pretación de las acciones y sus propuestas políticas y teológicas. Sin 
embargo, plantearemos en este trabajo exploratorio algunas cuestio-
nes relacionadas a su biografía que, sin duda, se relacionan con una 
trayectoria vital asociada a la experiencia del fracaso, tanto individual 
como colectivo, y a la necesidad constante de buscar nuevos horizon-
tes y acciones para revertir o conducir ese fracaso hacia sus propias 
intenciones. 
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Vamos a detenernos en este aspecto poco estudiado: los fracasos a 
lo largo de su carrera eclesiástica y misional, desde las perspectivas del 
hombre que se construye a sí mismo. Bartolomé de Las Casas es, sin 
lugar a dudas, un caso sintomático del Self-fashioning Man renacen-
tista como cualquiera de los que hace referencia Stephen Greenblat1 
y otros que, siguiendo sus postulados, han escrito acerca de este tipo 
de personajes temprano-modernos. El historiador y crítico literario 
canadiense explica que en la temprana modernidad diversos cambios 
comenzaron a regir la formación de identidades y algunos individuos 
desarrollaron la capacidad de imponerse una forma a sí mismo, de 
administrar su propia identidad, la imagen de su self.

Señala, además, distintas estrategias que caracterizan este Self-fas-
hioning. En primer lugar, destaca la oposición del personaje frente 
a una otredad hostil, contraria y ajena.2  En segundo lugar, sostiene 
que estos hombres suelen estar subsumidos a un poder absoluto o a 
una autoridad intermedia, como la Iglesia, la Corte. En el caso de Las 
Casas estos son claramente la Orden de Predicadores y la Monarquía 
Hispánica.

En este sentido, la historia personal de Bartolomé de Las Casas 
estuvo muy relacionada con la búsqueda, la identidad, los fracasos, 
los éxitos y la lucha personal. Su experiencia vital fue una muestra de 
cómo destacó por su capacidad de revertir el fracaso y su tenacidad en 
la búsqueda de lograr un mismo objetivo durante casi toda su vida. 
Su propósito lo llevó de fracaso en fracaso, pero no dejó de buscar e 
intentar conseguir lo que creía justo.  

En la construcción de sí mismo, Las Casas recurrió en primer lu-
gar, a los primeros años de su vida para demostrar su temprana vin-
culación con el movimiento humanista. Esto nos lleva a su recuerdo 
de la primera vez que vio junto con su padre, en su Sevilla natal, a 
Cristóbal Colón recién llegado de su primer viaje a las Indias, recien-
temente descubiertas.

1 Greenblat, S. (1980). Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare. 
Chicago: University of Chicago Press

2 Zamora, M. (2007). “Avatares del intelectual. Las Casas en Cuba”. En Francisco 
Scarano y Margarita Zamora (eds.). Cuba: contrapuntos de cultura, historia y socie-
dad. San Juan: Ediciones Callejón. 
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Brian Pierce ahonda en la relación de Las Casas con la mística, que 
es una parte central de la individualidad en la temprana modernidad y 
que se vincula de manera directa con los fracasos, porque el místico es 
aquel que en su relación con lo sagrado descubre sus limitaciones. En 
su trabajo, el autor norteamericano interpreta la descripción de Las 
Casas del momento en el que de niño presenció el regreso de Colón 
a Sevilla

…El pequeño Bartolomé estaba agarrado de la mano de su padre, 
mientras de pie, detrás de Colón, probablemente con aspecto confu-
so y físicamente debilitados a consecuencia del largo viaje, se encon-
traban unos hombres de apariencia magnífica, de piel oscuro-rojiza, 
traídos de las tierras lejanas que quedaban mar adentro. Aquel día 
inolvidable le quedó grabado en su mente curiosa e impresionable. 
En lo más profundo de su corazón ya empezaba a nacer un amor 
inspirado por la providencia de Dios…3

Más allá de la interpretación de este evento, lo significativo es que Las 
Casas describió con su vocación de ser el defensor de los indígenas, 
que después llevará a cabo como el Protector Universal de Indios, 
como una de carácter providencial y que lo había acompañado desde 
ese primer momento en que sintió cual debía ser su misión durante 
su vida terrenal.4 

David Orique analizó una faceta del personaje y su espiritualidad 
que es de gran aporte para nuestro análisis. Ya que el historiador esta-
dounidense reflexiona en torno al fraile como una figura transatlánti-
ca, dando cuenta de la cantidad de veces que se embarcó en los mares 
Caribe y Atlántico, y su capacidad para conseguir lo que buscaba, en 
especial a las personas que requería, ya que el fraile constantemente 
estaba procurando a diferentes personas.5 

3 Pierce, B. (2005). “La visión contemplativa de Bartolomé de las Casas”. En La 
influencia lascasiana en el siglo XVI. Salamanca: Editorial San Esteban.

4 Faundes Peñafiel, J. J. (2012). Bartolomé de las Casas. Testimonio y legado de un 
hombre luchador. Temuco: Universidad Católica de Temuco

5 Orique, D. y Roldán-Figueroa, R. (2019).  “Introduction. Three waves of Lasca-
sian Scholarship”.  En Bartolomé de las Casas, O.P.: History, Philosophy, and Theol-
ogy in the Age of Expansion. Boston: Brill.
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En un mundo de grandes conexiones y circulaciones, el fraile se 
desplazó territorialmente y atravesó diversos espacios físicos, espi-
rituales, desde su Sevilla natal, Salamanca, Chiapas, Guatemala, La 
Española. Demostró, como señala Ofelia Rey Castelao,6 que la cir-
culación de humana se dio primero en el mundo europeo, para des-
pués convertirse en una circulación de personas y saberes a través del 
Atlántico.

A lo largo de su vida, se construyó como aquel que luchaba con-
tra las injusticias recibidas por los indígenas. Sin embargo, hasta que 
ingresó a la Orden de Predicadores lo hizo de forma más solitaria. 
Una vez que fue fraile, lo hizo como parte del accionar de parte de las 
órdenes mendicantes en América, en especial, coincidiendo con los 
franciscanos en muchas oportunidades. Las Casas se configuró desde 
un primer momento como un individuo en movimiento, en lucha 
para conseguir sus reivindicaciones. También se constituyó como un 
individuo en combate constante y dispuesto a cambiar sus estrategias 
en la búsqueda para consolidar los objetivos de sus declamaciones. 

El primer gran fracaso del futuro fraile fue su carrera como enco-
mendero. Convertirse en eso y en doctrinero de Indios, para ser luego 
un fuerte crítico de estas instituciones y de quienes las llevaban a cabo 
puede ser, sin duda, considerado como un fracaso. 

Las Casas había estudiado cánones y leyes en Salamanca, fue en-
viado ahí por su padre. En 1502 se embarcó junto a él en la expedición 
de Nicolás de Ovando. Cuya actuación como gobernante percibió, 
en sus escritos, como un fracaso parcial, sobre todo en lo relativo a su 
trato con las poblaciones indígenas: “Este caballero era varón pruden-
tísimo y digno de gobernar mucha gente, pero no indios, porque con 
su gobernación inestimables daños, como abajo parecerá, les hizo”.7

Volvió a Europa en 1506, visitó Roma y Salamanca. Es posible 
también, aunque no está claro, que en este período se ordenó sacer-

6 Rey Castelao, O. (2020). “Personas y bienes en la circulación atlántica de fines 
del siglo XV a mediados del XVIII” En Pablo Moro y Lucía Uncal (comp.). Buenos 
Vientos. Circulación, resistencias, ideas y prácticas en Mundo Atlántica de la Mod-
ernidad temprana. Buenos Aires: Teseo Press. 

7 de Las Casas, B. (1559). Historia General de las Indias. (Libro II, Capítulo III). Di-
sponible en línea: <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc5t3z7>.
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dote ya que, en 1512, después de un tiempo en La Española, fue a 
Cuba como doctrinero de la expedición de Diego Velázquez.  En 
1514 se dio lo que él relató como su primera conversión.8 El fraile 
contó este evento en su Historia, señalando que se vio afectado por 
estar presente en un violento ataque a un grupo de indígenas. Como 
consecuencia, renunció a la encomienda que le había dado Velázquez 
dos años antes.

Su conversión y posterior combate contra el grupo del que forma-
ba parte, hicieron que Las Casas fuera considerado por sus inmedia-
tos sucesores como un segundo San Pablo.9 En especial por su aporte 
al universalismo en la temprana modernidad.10 El apóstol Pablo, en 
su combate contra aquellos que perseguían cristianos se convirtió en 
el fundador del cristianismo como religión universal, siendo funda-
mental su postura acerca del universalismo.11 

Greenblat sostiene que parte del proceso del Self Fashioning esta-
ba dado por la imitación de modelos. San Pablo es una de las figuras 
más citadas por los neo-tomistas dominicos del siglo XVI junto con 
Aristóteles y por supuesto, el propio Santo Tomás. 

Antes de su muerte, el Cardenal Cisneros lo nombró Procurador 
General de Indios, y con este nuevo nombramiento viajó hacia La Es-
pañola junto a un grupo de monjes jerónimos con los cuales tuvo una 
serie de conflictos. En este punto se da su primer fracaso en su nuevo 
cargo de Protector, ya que polemizó con los monjes, con los encomen-
deros de las islas e incluso con el Oidor.

8 Orique, D. (2011). The unheard voice of law in Bartolomé de las Casas’s Brevísima 
Relación de la Destruición de las Indias. Oregon: Department of History and the 
Graduate School of the University of Oregon.

9 Menéndez Pidal, R. (2016), Observaciones críticas sobre las biografías de Fray Bar-
tolomé de las Casas, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante. 

10 Bienvenu, G. (2013), “Universalismo o relativismo de valores: el debate de Val-
ladolid” en Bataillon, Gilles, Bienvenu, Gilles y Velasco Gômez, Ambrosio, Las te-
orías de la guerra justa en el siglo XVI y sus expresiones contemporáneas, Centro de 
estudios mexicanos y centroamericanos, Ciudad de México.

11Baidou, A. (1999), San Pablo. La fundación del universalismo, Antrophos, Bar-
celona.
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En 1517 el cardenal Cisneros le ordenó volver a España a partir 
de las primeras polémicas en territorio americano, a lo que el fraile se 
negó. Comenzó a escribir cartas al Cardenal, quien murió antes de 
que pudiera resolverse la situación. Por este motivo decidió regresar a 
la península.  Durante este viaje el Gran Canciller Juan de Selvaggio 
le solicitó a Bartolomé de Las Casas ante sus insistentes reclamos que 
llevara a cabo un proyecto de asentamiento cristiano de poblaciones 
indígenas. Este lo concretó Luis de Berrío, una persona de su confian-
za quien se embarcó sin su consentimiento. La misión fracasó y Las 
Casas no pudo participar en ella. 

Después de este fallido intento, se dedicó a planificar una nueva 
forma de evangelizar las Indias, a través de un grupo de frailes llama-
dos los Caballeros Evangelizadores, que, con túnica blanca y una cruz 
roja en el pecho, debían recorrer el Nuevo Mundo y comunicar el 
mensaje cristiano a través de una forma de vida mendicante y solitaria. 

Este plan tampoco llegó a buen puerto debido a su conflicto con 
el Obispo de Fonseca12. Finalmente instaló una misión en Cumaná, 
cuyo fracaso lo llevó a replantearse sus intentos misionales y a recluir-
se en el convento de Santo Domingo en La Española, donde escribió 
y reflexionó sobre todo lo que había ocurrido.

Es allí donde decidió ingresar a la Orden de Predicadores, hacien-
do un año de noviciado13 en 1522 y transcurrido este período, en 
1523, tomó los hábitos como hermano dominico en este convento. 
En su Historia, señaló que, a partir de su ingreso a la orden, aquellos 
que él denominó tiranos, eran los encomenderos y se burlaban de él. 
Gonzalo Hernández de Oviedo señalaba que el Licenciado Las Casas 

12 Larrúa Guedes, S. (2006). “La conexión Las Casas-Cisneros: dominicos, francis-
canos y los derechos humanos en el Nuevo Mundo” en Burgués, José Luis, Barrado 
Barquilla, José y Fueyo Suárez, Bernardo (coords.), La influencia lascasiana en el 
siglo XVI, Editorial San Esteban, Salamanca.

13 Los dominicos tenían un año de preparación como novicios antes de tomas los 
hábitos. En la mayoría de los casos no se hubiera permitido un novicio de la edad de 
Las Casas, pero debido a su relación con Pedro de Córdova y la comunidad de Santo 
Domingo y su vinculación con la defensa de los indígenas, la Orden de Predicadores 
hizo una excepción aceptándolo. 
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intentaba enmendar con oraciones y sacrificio todas las muertes y el 
daño que habían tenido lugar en Cumaná.14

En el prólogo de la obra Las Casas señaló que empezó la redacción 
de las cuestiones acaecidas en Indias en 1527. Ya que había llegado al 
continente americano hacía veinticinco años y hacía cinco, que había 
ingresado a la Orden. Comenzó a escribirla, como sabemos, el mismo 
año que fundó el Convento de Puerto de Plata en la isla La Española. 
Sin duda, después de sus primeros años como fraile encontraba al fin 
algo más de tranquilidad en el nuevo convento que le permitía dedi-
carse a escribir.

Si bien muchos de los textos de este tiempo fueron, más adelante, 
modificados; en estos cuatro años, en el convento, se dedicó íntegra-
mente a escribir, como en el final de su vida. También, recluido en un 
convento, pero en la península ibérica.

Aproximadamente, a partir de 1530, por unos veinte años, volvió 
a una actividad incesante no vinculada a la escritura. Es decir, que 
podemos entender que la experiencia individual de Las Casas estuvo 
compuesta por tres momentos distintos: en primer lugar, sus estudios 
en Salamanca y viaje a las Indias con Velázquez; en segundo lugar, su 
conversión e ingreso a la orden y la escritura de sus primeras obras; 
y por último, el tercer período, que va desde 1530 hasta su muerte, 
también signado por mucha actividad los primeros años seguidos de 
un período de reflexión y escritura.

En 1531 fue expulsado de Veracruz y enviado a La Española, debi-
do a que no tenía el apoyo suficiente y sus tesis eran encontradas con-
tradictorias. Sin embargo, a causa de este evento le escribió al Consejo 
de Indias para que intercediera. A partir de estas cartas terminó escri-
biendo la obra De Unico Vocationis Modo.15 Una vez más, un fracaso 
o situación indeseada se convertía en un movimiento y en algo nuevo 
que podía servir en su causa.

Dos años más tarde, en 1533, fue condenado por la Audiencia 
a prisión, aunque el prior del convento dominico intercedió para 
que no cumpliera la condena, pero debió recluirse un tiempo en el 

14 Orique, D., op. cit. 

15 Anabitarte, H. (1991). Bartolomé de las Casas. Barcelona: Ediciones Castells. 
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convento abandonando la actividad pública.16 Entre 1537 y 1538, 
en el mismo período en que Francisco de Vitoria brindaba sus últi-
mas relecciones sobre el derecho de la conquista, Bartolomé de las 
Casas condujo una empresa colonizadora a Guatemala aboliendo las 
encomiendas.17

En 1543, fue ungido Obispo de Chiapas, donde siguió llevando a 
cabo sus diversas estrategias para defender a los indígenas de los mal-
tratos, ya que se vio involucrado en los graves conflictos, en las nuevas 
ciudades americanas, entre diversos grupos, intereses, órdenes religio-
sas, dificultades por controlar el territorio, las almas y los recursos. 
Finalmente, en 1547, decidió regresar a la península, renunciando 
tiempo después a su obispado en Chiapas. 

Durante el año 1550 participó en la Controversia de Valladolid, 
tema muy estudiado sobre el que no profundizaremos aquí, pero sí 
señalaremos que, desde la óptica de Sepúlveda, también fue un fraca-
so su participación. Él lo consideró derrotado y se creyó ganador de 
la contienda. Este evento solo logró que el autor siguiera escribiendo 
y participando de diversas maneras, incluso, actuando en el juicio a 
Tlenemaztle.18

Por último, en 1552, publicó la Brevísima Relación de la Destruc-
ción de Indias, su obra más reconocida. En ella deja planteados los 
grandes fracasos de la conquista y ocupación española en Indias, y los 
males causados por la crueldad y avaricia de los españoles. Falleció en 
Madrid, en 1556, en el convento de Atocha.

A modo de cierre

La historia de los fracasos de la vida de Bartolomé de Las Casas nos 
lleva a interpretar que él es reconocido por dos atributos: por las ac-

16 Anabitarte, H., op. cit.

17 Pollack, A. (2016). “Hacia una historia social del tributo de indios y castas en 
Hispanoamérica. Notas en torno a su creación, desarrollo y abolición”. En Historia 
mexicana, vol. 66, N° 1.

18 Clavero, B. (2002). Genocidio y justicia. La destrucción de las Indias, ayer y hoy. 
Madrid: Marcial Pons.
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ciones que lleva a cabo desde su conversión tras aquel discurso de An-
tón de Montesino, hasta su renuncia al obispado de Chiapas en 1550; 
su segundo atributo es el de escritor porque publicó sus obras una vez 
en su retiro en el convento de San Gregorio de Valladolid.

Sus fracasos lo llevaron a desistir de sus combates en Indias, para 
dedicarse a orar y escribir en su exilio en Valladolid. Es en estas obras 
donde concreta su verdadero self fashioning.  Se construye como el 
nuevo Pablo americano, en oposición a los nuevos perseguidores de 
los nuevos cristianos: los europeos que torturaban y maltrataban a los 
indígenas americanos (nueva cristiandad).

Existe otro fracaso, pero de carácter colectivo, y Las Casas lo asu-
me de manera individual. Este es el intento de lograr que la evange-
lización sea la razón más importante de la presencia hispánica en las 
Indias. El fraile se movilizará constantemente para lograr el objetivo, 
sin poder conseguirlo a cabalidad, como él demuestra que le hubiera 
gustado. 

Asimismo, Las Casas sostiene que no fue una decisión exclusiva-
mente individual la de dedicarse a escribir, sino que fue “persuadido 
a hacerlo por notables personajes de la corte” que buscaban cuidar el 
honor de Dios y que se compadecían con la aflicción y calamidades 
sufridas en las Indias.

Isacio Perez Fernandez19 propone que el fracaso de los juristas, teó-
logos y la administración real de resolver el problema de los maltratos 
y sufrimientos condenados por Las Casas, fue lo que llevó al sevillano 
a dedicarse a escribir y publicar en 1552 Brevísima Relación de la Des-
trucción de Indias.20.

Es decir, el autor contempla un fracaso colectivo, de todos aque-
llos que debían llevar a buen puerto la ocupación cristiana en Indias 
y, asimismo, uno personal, individual. Vale decir, que acepta que no 

19 Pérez Fernández, I. (1998). Bartolomé de Las Casas viajero por dos mundos: su fig-
ura, su biografía, su personalidad. Archivos de Historia Andina 30.  Cuzco: Centro 
de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas.

20 Para una lectura actual acerca de la propuesta política de Las Casas y su debate 
con otras formas de abordar la evangelización y el gobierno de las Indias ver: Quija-
no Velasco, F. (2017). Las repúblicas de la monarquía: pensamiento constitucionalis-
ta y republicano en Nueva España, 1550-1610, UNAM, Ciudad de México. 
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pudo lograr lo que había buscado con sus sucesivas cartas, sus empre-
sas evangelizadoras, sus intentos de establecer misiones y su actuación 
mientras se desempeñaba como obispo de Chiapas. Sin embargo, 
convierte todo este malogro individual y colectivo en un nuevo in-
tento, el último, por seguir llevando a cabo su sacro combate.
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ENTRE DEUDAS Y NAUFRAGIOS
La trayectoria de João de Barros y sus capitanías donatarias en 
Brasil (1535-1580)

Elenize Trindade Pereira

El proceso de colonización de Brasil en el siglo XVI empezó con una 
política de donación de las capitanías donatarias a partir de 1534. Este 
sistema se basaba en el señorío portugués y su núcleo era la concesión 
de derechos de jurisdicción sobre amplias franjas de terreno, privile-
gios e ingresos a particulares, los capitanes donatarios. Ellos tenían la 
obligación de ir a Brasil y conquistar las tierras dominadas por dife-
rentes grupos indígenas como condición para confirmar la merced re-
cibida del rey en forma de donación. No todos los capitanes lograron 
éxito en los intentos de conquista.

En este estudio destacamos la trayectoria del capitán donatario João 
de Barros (1476-1570), conocido funcionario regio, feitor de la Casa 
de la India, el cargo más importante de la administración del comercio 
ultramarino portugués.  Barros es más conocido por ser el autor de la 
grande obra “Asia de Joam de Barros dos feitos que os Portugueses fize-
ram no descobrimento e conquista dos mares e terras do Oriente” o “Dé-
cadas da Ásia”. Sus volúmenes fueron publicados alrededor de 1550 
y presentaban diversos relatos sobre las conquistas portuguesas en la 
Asia. Además, escribió en 1540 la primera gramática de lengua portu-
guesa, la segunda gramática de lengua vernácula impresa en Europa; 
la precedió la gramática de lengua castellana de Antonio de Nebrija, 
en 1492.1 Sin embargo, Barros es más conocido en la historiografía 
brasileña como uno de los capitanes donatarios que fracasaron en la 

1 Carvalhão Buescu, M. L. (1996). “A quem não falecer matéria não lhe falecerão 
vocábulos. João de Barros e o Cosmopolitismo do Renascimento”. En Revista 
Oceanos, Nº 27, 52. 
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conquista de sus capitanías tras varias décadas de intentos fallidos. No 
obstante, la idea de fracaso, en su caso concreto, puede ser cuestionada.

Para analizar la percepción de João de Barros sobre su fracaso y la 
representación de ese caso por la historiografía brasileña dedicada al 
período colonial, en primer lugar, se hará un análisis de la posición 
social de este personaje en la corte portuguesa. A continuación, se 
examinarán los intentos de conquista de las capitanías en Brasil y la 
repercusión del fracaso de Barros en su obra. Finalmente, se hará una 
problematización de la representación de los fracasos del autor y sus 
consecuencias para la escritura de la historia de las capitanías que es-
taban bajo su poder. 

Cruzar el Atlántico: inversión y fracaso

La biografía de João de Barros presenta elementos importantes sobre 
el lugar social de este personaje en la corte portuguesa y las mercedes 
reales que determinaron su destino. Barros creció en la Casa Real en 
Lisboa en medio a las mejores oportunidades de enseñanza y proxi-
midad a las figuras más importantes del séquito real 2. Entre estas per-
sonas, estaba el príncipe João, futuro rei João III. Estar más cerca del 
rey, mediante la prestación de servicios, representaba la posibilidad 
de obtener recompensas y privilegios tan valorados desde el punto 
de vista cultural, social y político de la época. Los hombres de gran 
estatus social residían en la Casa Real periódicamente para mantener 
relaciones más estrechas con el monarca y así tener más condiciones 
para reclamar lo que querían.3 

El primer oficio conocido que de Barros ocupó en la Casa Real 
fue el de criado de la guardia del príncipe João. Solamente los hijos de 
la nobleza portuguesa ocuparon esta función y representaba el honor 
de poder poner los zapatos en el príncipe. Por vivir en la Casa Real, 
João de Barros tuvo acceso a una amplia y sólida formación erudita a 

2 de Faria, M. S. (1777-1778). Vida de João de Barros. Lisboa: Régia Officina 
Typografica.

3 Ramada Curto, D. (1997). “A cultura política”. En José Mattoso (ed.). História de 
Portugal (p. 112), vol. 3 “No alvorecer da Modernidade”. Lisboa: Editorial Estampa.
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través de las clases de los maestros contratados por el rey para enseñar 
en la escuela del Paço. Dichos estudios incluían el aprendizaje del La-
tín y el Griego, las Matemáticas, las Letras, la Lógica, la Retórica y 
las humanidades, entre otros conocimientos.4 La habilidad de Barros 
con la escritura de discursos, crónicas y una gramática, estaba dividi-
da con sus servicios como oficial de alto rango en la administración 
ultramarina portuguesa como tesorero de la Casa de la India, Mina y 
Ceuta, en 1525.5 

La función de tesorero de cada casa no se limitaba al trabajo con 
los bienes procedentes únicamente del ámbito de actividad de las ins-
tituciones. El tesorero de la Casa da Guiné, por ejemplo, solo se ocu-
paba de los negocios relacionados con el oro, independientemente del 
origen de esta mercancía. El de la Casa de la India, a su vez, era respon-
sable de todas las especias, piedras y aleaciones procedentes de la India 
o de Guinea. Así, João de Barros ejerció esa función en las tres casas 
donde trató los más variados negocios de diferentes bienes y adquirió 
un importante conocimiento sobre las transacciones comerciales y las 
potencialidades económicas de las zonas de expansión portuguesa. 

De Barros no se aventuró, como tantos hombres de su tiempo, 
en los lejanos mares del Oriente que, por cierto, ni siquiera conoció, 
en contra de lo que pueda parecer tras la lectura de su obra; tampoco 
estuvo en sus capitanías en Brasil. Sus biógrafos coinciden en que pasó 
la mayor parte de su vida en la Corte. Aunque nunca viajó a Oriente, 
tuvo libre acceso a los documentos de la Casa de Indias donde sirvió 
durante 35 años (1533-1567) y convivió con personas que circulaban 
por todas las zonas de la conquista portuguesa. Así, el cargo que 
ocupaba en esta institución le permitió escribir una de las obras más 
relevantes sobre la expansión la Corona en el siglo XVI. Aunque hoy 
en día se le denomina cronista, es importante señalar que no era el 
oficial, es decir, no lo ejercía como oficio. Los que sí lo eran –y sus 
predecesores– realizaban una labor comparable a la de los reporteros 

4 de Faria, M. S., op. cit., p. 7. 

5 “Carta de quitação dada a João de Barros como tesoureiro da Casa da Índia de D. 
Sebastião”. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Privilégios de D. Sebastião, Liv. 
3, fl. 93v.
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que informaban de los acontecimientos políticos y militares.6 Sin 
embargo, Barros ya sea en el marco de las conversaciones en el puerto 
o a través de la documentación oficial, conocía una información 
precisa sobre las tierras, la gente y las luchas en Oriente, fundamental 
para la redacción de sus Décadas de Asia.

Desde 1533 a 1567, asumió el oficio más importante en la jerar-
quía del comercio ultramarino portugués al ser nombrado feitor da 
Casa de la India;7 era el responsable de la fiscalización y registro de 
todas las mercancías que llegaban de ultramar a Lisboa. Su ascenso 
como tesorero, función que desempeñó de 1525 a 1528, hasta el má-
ximo cargo de la institución puede ser analizado a partir de las relacio-
nes establecidas a lo largo de los años en la corte y el reconocimiento 
en el desempeño de las actividades desarrolladas en la mayor empresa 
comercial de Portugal de la época. Otra cuestión importante a inves-
tigar, para los objetivos de este estudio, es la relación entre su función 
como capataz y su nombramiento como capitán donatario de tierras 
en Brasil. 

El proceso de donación de capitanías donatarias en Brasil fue mo-
tivado por la situación económica de Portugal que era preocupante 
debido a los altos costes de los conflictos de ultramar. La defensa y el 
comercio se retroalimentaron en una dinámica basada en la constante 
expansión de los dominios en busca de más riqueza. Algunos proble-
mas necesitaban una solución urgente como el pago de los salarios de 
las tripulaciones y guarniciones de África y Oriente; la construcción 
y el refuerzo de las fortalezas; la compra de armamento y la propia 
defensa de Brasil.8 

António de Ataíde, el Conde de Castanheira, fue uno de los hom-
bres más influyentes de la corte de João III y actuó como su principal 

6 Borges Coelho, A. (1992). Tudo é Mercadoria: sobre o percurso e a obra de João de 
Barros (p.107). Lisboa: Editorial Caminho. 

7 Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Chancelaria de D. João III, Liv. 19, fl. 243 
verso.

8 Malheiros Dias, C. (1924). “O regime feudal das donatarias. Anteriormente à ins-
tituição do Governo Geral (1534-1549)”. En História da Colonização Portuguesa 
no Brasil (p.10), vol. 3 (“A Idade Média Brasileira (1521-1580)”). Porto: Litografia 
Nacional.
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consejero, ocupó el cargo de vencedor del Tesoro de 1530 a 1557 y 
tuvo una posición central en la política de ultramar. Él participó acti-
vamente en el proceso de nombramiento de cargos importantes en el 
reino y en ultramar. Era un oficial comprometido con la construcción 
del imperio portugués, fue una figura clave en la arquitectura de las 
relaciones de Portugal con otras monarquías, principalmente Fran-
cia. Con esta existía una competencia directa y perjudicial para los 
intereses portugueses en la navegación y la ocupación de territorios 
considerados pertenecientes a la esfera de expansión de la corona.9 
Entre las políticas implementadas en el exterior, con la participación 
directa de António de Ataíde, estuvo el proceso de distribución de las 
capitanías donatarias en Brasil. El conde fue uno de los entusiastas 
de la idea de crear señoríos privados en las tierras de Brasil para ase-
gurar la posesión del territorio ante la constante amenaza extranjera 
de colonización. Además, como proveedor de la Hacienda Real, de 
Castanheira debía pensar estratégicamente en soluciones que contri-
buyeran a la recuperación de las finanzas del reino.10

Entre 1534 y 1536, fueron donadas las primeras quince capitanías 
de Brasil, distribuidas de Norte a Sur. Los capitanes beneficiados eran 
personas próximas a Antonio de Ataíde y podían ser divididas en dos 
subgrupos. El primero estaba formado por hombres de armas, con 
experiencia en el mar y con algún servicio en la India. Fueron inclui-
dos en esta lista: Duarte Coelho, Francisco Pereira Coutinho, Vasco Fer-
nandes Coutinho, Pero do Campo Tourinho, Aires da Cunha e Pero de 
Góis, además de Martim Afonso de Sousa y Pero Lopes de Sousa. El se-
gundo grupo estaba formado por hombres relacionados al mundo de 
las finanzas del reino, por lo tanto, eran aún más cercanos del provee-
dor de Hacienda. Sus nombres: Fernão Álvares de Andrade, tesoureiro 
mor del reino; Jorge Figueiredo Correia, escribano del tesoro; António 

9 García da Cruz, M. L. (2014). “Bens, direitos e rendimentos no reino e na América 
portuguesa: o morgado e a capitania (século XVI)”. En José Vicente Serrão; Bárbara 
Direito; Eugenia Rodrigues; Susana Munch Miranda (eds.). Property Rights, Land 
and Territory in the European Overseas Empires. Lisboa: CEHC-IUL.

10 Ibid, p. 100. 
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Cardoso de Barros, nombrado proveedor mayor de la Hacienda de Bra-
sil, en 1549 y, por fin, João de Barros.11 

El 8 de marzo de 1535, en la ciudad de Évora, el rey João III (1521-
1557) firmó una carta de donación de una capitanía al alto funciona-
rio de la administración de ultramar, João de Barros.12 Además de la 
carta de donación, le concedió a Barros la carta de la capitanía el 11 
de marzo de 1535. Este documento establecía un conjunto de dere-
chos y deberes del capitán donatario y de los futuros residentes de la 
capitanía hacia la Corona. Estos dos diplomas reales establecieron la 
creación de un territorio bajo la jurisdicción de un particular respon-
sable del gobierno y la administración de la capitanía.

Según la carta de donación, Barros se había beneficiado de la con-
cesión de una capitanía en la costa norte de Brasil que abarcaba una 
extensa zona de cincuenta leguas de tierra al norte de la Bahía de la 
Traición, lindando con la capitanía de Itamaracá. En ese mismo texto, 
se informa de otra capitanía de cincuenta leguas donada a Aires da 
Cunha, navegante con amplia lista de servicios a la Corona en ultra-
mar.13 Esa extensión donada correspondía al territorio de los pueblos 
Potiguara, del tronco lingüístico Tupí-Guaraní. A la llegada de los 
portugueses, la población de la zona se estimaba en unas 90.000 per-
sonas.14 La capitanía más extensa era conocida como “Tierra de los 
Potiguara”, futura capitanía del Río Grande; la otra estaba en el área 
conocida como Maranhão.

Conviene subrayar que Barros, Aires da Cunha y Fernão Álvares 
de Andrade recibieron poderes especiales. En la “Carta de donación 
de las minas de oro y plata de las respectivas capitanía de João de Bar-

11 Gallo, A. (1999). “Aventuras y desventuras del gobierno señorial en Brasil”. En 
Marcello Carmagnani (ed.). Para una historia de América (p. 204), vol. 2 (“Los nu-
dos I”). México: Fondo de Cultura Económica.

12 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria de D. João III, Doações, liv. 
73, fl.27. 

13 de Azevedo, P., “Os primeiros donatários”, op. cit., pp. 207-208.

14 Hemming, J. (2007). “Ouro Vermelho: a conquista dos índios brasileiros” (pp. 
731-739). San Pablo: Editora da Universidade de São Paulo.
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ros y otros de 18 de junio de 1535”,15 el rey João III les concedió todas 
las minas de oro y plata que encontrasen en sus capitanías. No se co-
noce ninguna otra donación como esa a otros capitanes. Para hom-
bres de finanzas como Álvares y Barros, Aires da Cunha era el socio 
ideal para dirigir la búsqueda de minas de oro y plata en las remotas 
capitanías, pues era reconocido como un experimentado navegante 
con un amplio historial de servicio en el extranjero, en las Azores y en 
la India.16

Los procesos de conquista se produjeron de diferentes maneras en 
las capitanías de Brasil y con dinámicas particulares de producción de 
los nuevos espacios que conformaban la jurisdicción de los propieta-
rios. En el caso concreto de “Terra dos Potiguara”, João de Barros no 
consiguió conquistar la capitanía. El fracaso de la primera expedición 
financiada por él junto con Aires da Cunha y Fernão Álvares de An-
drade resultó en una tragedia. Cunha dirigió la gran expedición para 
tomar posesión de las capitanías y salió del puerto de Lisboa en no-
viembre de 1535, ocho meses después de la donación. Sin embargo, 
no pudo desembarcar en la primera capitanía de Barros debido a la 
reacción hostil de los Potiguara. Así, pasó con las otras capitanías y, 
meses después, se hundió en la costa de Maranhão.17 

Toda la inversión que ellos tres hicieron se perdió y da Cunha 
murió en el intento de encontrar riquezas en Brasil. Este accidente 
resultó desfavorable para Barros y Andrade, que esperaban, en el rei-
no, el retorno de su inversión. Eso lo mencionó posteriormente João 
de Barros en una de sus obras más famosas. En el relato, afirmaba que 
la expedición fue muy costosa, pues tenía 900 hombres y de estos 
113 a caballo, algo que nunca había sido enviado a Brasil y causó una 
pérdida considerable de dinero para los capitanes donatarios.18 En 

15 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria de D. João III, Liv. 21, fl. 64. 

16 de Azevedo, P., op. cit., pp. 207-208.

17 Moreira, R. y Thomas, W. T. (1996). “Desventuras de João de Barros, primei-
ro colonizador do Maranhão: o achado da nau de Aires da Cunha naufragada em 
1536”. En Revista Oceanos, Nº 27, 102-111.

18 de Barros, J. (1998). Ásia de João de Barros: dos feitos que os portugueses fizeram 
no descobrimento e conquista dos mares e terras do Oriente, 4ª ed. Lisboa: Imprensa 
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medio de tantos informes sobre las acciones heroicas de los portu-
gueses en Oriente y las noticias del establecimiento portugués en la 
Tierra de Santa Cruz, el pasaje anterior corresponde a la única men-
ción que Barros hizo sobre su actuación como donatario en relación 
con el trágico incidente que provocó la muerte de su compañero (da 
Cunha) y la difícil situación financiera en la que se encontró tras esta 
expedición.

Una expedición de tal envergadura llamó la atención del embaja-
dor castellano en Portugal, Luis Sarmiento, y lo registró en una carta 
enviada al emperador Carlos I de España (o Carlos V, emperador del 
Sacro Imperio Romano Germánico).19 El diplomático desconfiaba de 
los propósitos de la expedición, pues en las anteriores otros capitanes 
no llevaban caballos, solo gente para poblar la tierra y otras cosas para 
vivir tranquilamente. Además, Sarmiento comentaba, en la carta, que 
en Lisboa se decía que esta gran armada tenía como destino el Río de 
la Plata en los dominios de Castilla. El embajador continuó el relato 
con un tono de advertencia porque tenía información de que había 
mucha prisa por enviar la armada a Brasil y le dijeron que se engro-
saría aún más. Su sospecha era que querían descubrir por tierra un 
camino hacia la otra parte del Perú. Con el fracaso de la expedición, 
no hubo más problemas diplomáticos serios entre Portugal y Castilla.

La elevada inversión en expediciones a las riquezas del Nuevo 
Mundo iba acompañada también de una gran incertidumbre sobre 
lo que encontrarían en tierras inhóspitas habitadas por diversas po-
blaciones indígenas consideradas hostiles. Tal fue el desafío que en-
frentaron João de Barros y otros donatarios en el norte de Brasil, por 
la resistencia potiguara frente al avance de los portugueses en la fase 
inicial de las conquistas durante la segunda mitad del siglo XVI.

El segundo intento financiado por Barros ocurrió en 1555, cuando 
envió a sus hijos, Jerônimo y João, a explorar las llamadas capitanías. 
Ellos tampoco lograron tomar posesión de la Tierra de la Potiguara 

Nacional-Casa da Moeda.

19 Varnhagen, F. A. (1975). “História Geral do Brasil – Antes da sua separação 
e independência de Portugal” (pp.205-206), t. I, 9ª ed. San Pablo: Edições 
Melhoramentos.
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pues los indígenas asesinaron el traductor de la expedición antes de 
que todos sus miembros llegasen a la tierra firme. Ante esta reacción 
de defensa contra los portugueses, sus hijos siguieron a Maranhão 
donde vivieron algunos años en la costa en busca de metales preciosos 
sin encontrar nada. El capitán donatario les envió ayuda porque, tras 
cinco años explorando los alrededores del río Maranhão, no encon-
traron ni oro ni plata. Barros pagó los gastos del rescate de sus hijos y 
una serie de deudas de juego que uno de ellos contrajo cuando regresó 
a Lisboa y estuvo en la isla de Marguerita jugando con la palabra, es 
decir, apostando para pagar después, agravando aún más la situación 
económica de la familia.20

En su proyecto de testamento, Barros no mencionó sus capita-
nías en Brasil. Sin embargo, se sabe que en lo que respecta al orden 
de sucesión, luego de su muerte, su hijo mayor, Jerônimo, asumiría 
directamente las responsabilidades como nuevo capitán donatario. 
Además, este documento presentaba varias deudas que João dejaría 
al morir. Es curioso comprobar que su economía privada presentaba 
un desequilibrio considerable al tratarse de un hombre que adquirió 
una gran experiencia en el mundo de las finanzas desde sus años como 
tesorero hasta que convertirse en capataz de la Casa de la India. Al pa-
recer, las deudas eran de tal magnitud que una de sus hijas, Lucrécia 
de Almeida, monja que vivía en el Monasterio de Santa Ana, en Lei-
ria, renunció a la herencia porque sabía que a la muerte de sus padres, 
João de Barros y Maria de Almeida, quedaban muchas deudas”.21 

Los intentos de conquista de las capitanías de João de Barros en 
la historiografía brasileña

Debido a los intentos fallidos de colonización, en la historia de la im-
plantación del sistema de capitanías en Brasil, las de Barros figuran 

20 Baião, A. (1917).  “Documentos inéditos sobre João de Barros, sobre o escritor 
seu homônimo contemporâneo, sobre a família do historiador e sobre os continua-
dores das suas ‘Décadas’”. En Boletim da Segunda Classe da Academia das Sciencias 
de Lisboa, vol. 40, 279.

21 Instrumento de renúncia datado de 4 de abril de 1578, op.cit., p. 256.
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entre las “capitanías cuya colonización primitiva fracasó”, como afir-
ma Francisco Adolfo de Varnhagen en su grand obra del siglo XIX, 
História Geral do Brasil, tomo I, sección XII, dedicada a los casos de 
fracaso de algunas capitanías donatarias.22 A esos, cuya “colonización 
ha vengado”, dedicó otra sección presentando los logros de los capi-
tanes donatarios, especialmente los de São Vicente y Pernambuco, y 
también señaló algunos éxitos en los primeros años de ocupación de 
las capitanías de Itamaracá, Ilhéus, Porto Seguro y Espírito Santo. 

El fracaso de Barros también fue recordado por Capistrano de 
Abreu23 al comentar los intentos sus fallidos y analizar los problemas 
derivados de la implantación del sistema de capitanías donatarias. 
Para el autor, la cuestión de la financiación privada de los donatarios 
era un problema, habida cuenta de los grandes riesgos que entraña-
ban los contratos onerosos. Una vez superados los retos de la navega-
ción, en tierra se enfrentaron a situaciones adversas, con los primeros 
contactos con pueblos indígenas. Otros capitanes también perdieron 
todas sus inversiones, como Pero de Góis, donatario de São Tomé; o 
incluso la vida como Francisco Pereira Coutinho en Bahía.24

Ante el fracaso de algunos intentos, poco a poco, la Corona por-
tuguesa fue asumiendo las competencias antes delegadas a los capita-
nes donatarios, ya sea a través de la restricción de su jurisdicción25 o a 
través de la conversión de la capitanía donataria en regia a través de la 
compra. Además, el establecimiento del Gobierno General en 1548 
formaba parte de un proyecto dirigido a una mayor centralización del 
poder de la Corona en Brasil, representado en la figura del Goberna-
dor General frente a la jurisdicción privada de los donatarios. 

22 Varnhagen, F. A., op. cit., pp. 192-204. 

23 de Abreu, C. (1998). Capítulos de história colonial: 1500-1800. Brasília: Conse-
lho Editorial do Senado Federal.

24 Ibid, p. 50. 

25 Vasconcelos Saldanha, A. (1992). As capitanias: o regime senhorial na Expansão 
Ultramarina Portuguesa (pp. 310-311) Lisboa: Centro de Estudos de História do 
Atlântico, Secretaria Regional do Turismo Cultura e Emigração, Região Autónoma 
da Madeira.
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Con respecto al caso concreto de las capitanías de João de Barros 
en la Tierra de los Potiguara, se observa que en la historiografía sobre 
las capitanías, persiste la hipótesis –hay casos que lo afirman– de que 
Barros abandonó la capitanía después del fracaso del primer intento 
de conquista en 1535 y que, después de su muerte en 1570, habría 
habido conversión a una capitanía real en el período de la ascensión 
de Felipe II de España como Rey D. Felipe I de Portugal en el contex-
to de la Unión de Coronas (1580-1640). El origen de esta hipótesis 
se identifica en la obra de Francisco Adolfo de Varnhagen. Según él, 
el rey Sebastião (1557-1578) perdonó una deuda que Barros había 
contraído para emprender la expedición a Brasil y, luego de morir, 
el rey concedió una pensión a la viuda. Años más tarde, después de 
1580, el rey Felipe II de España, ya en la condición de rey Felipe I de 
Portugal, habría pagado una indemnización al primogénito de Barros 
y heredero de las capitanías, Jerónimo de Barros. Varnhagen no men-
cionó la fuente de esta información, ni comentó la hipótesis de que la 
conversión de esa capitanía en regia se hubiera producido mediante el 
pago de una supuesta indemnización a la nueva donataria, tras más de 
medio siglo como capitanía donataria supuestamente abandonada.26 

El discurso del fracaso y del abandono también fue reproducido 
por la historiografía regional dedicada a la historia general de la re-
gión donde estaban ubicadas las capitanías de Barros en el siglo XVI 
y hoy es la provincia del Rio Grande do Norte. Trabajos publicados 
en las décadas de 1920 y 1950, considerados estudios de referencia 
sobre la historia del Rio Grande do Norte como de Augusto Tavares 
de Lyra27o Rocha Pombo28 refuerzan las mismas ideas del trabajo de 
Francisco Adolfo Varnhagen publicado en el siglo XIX. El estudio 
de Luís da Câmara Cascudo29 avanza un poco más e innova en las 

26 de Varnhagen, F. A., op. cit., p. 19.

27 Tavares de Lyra, A. (1920). História do Rio Grande do Norte. Natal: Instituto 
Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte.

28 Rocha Pombo, J. (1922). História do Rio Grande do Norte. Río de Janeiro: Edi-
tores anuários do Brasil. 

29 Câmara Cascudo, L. (1955). História do Rio Grande do Norte. Río de Janeiro: 
Ministério da Educação e Cultura, Serviço de Documentação.
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preguntas y en algunas fuentes consultadas, pero tampoco sale de esta 
línea de pensamiento que marcó la representación de estas capitanías 
cómo abandonadas y de poco valor para João de Barros. 

Sin embargo, el capitán donatario tenía credenciales importantes 
para la manutención de su condición sin conquistar ninguna capita-
nía. Es decir, el hecho fundamental de la legitimación de la donación 
de una capitanía no fue cumplido durante toda su vida, pero tam-
poco perdió sus poderes que fueron heredados por su hijo mayor, 
Jerônimo de Barros, en 1570. El hecho de haber mantenido sus de-
rechos como donatario en el momento en que otros los perdían o 
vendían sus capitanías por no poder cumplir con las obligaciones de 
la donación, nos permite una revisión de la idea de fracaso en su caso. 
Sus capitanías no tuvieron la presencia portuguesa en su colonización 
hasta finales del siglo XVI cuando fue convertida en capitanía regia.30 
Durante la mayor parte del período en que Barros, más específica-
mente, sus representantes no consiguieron permanecer en las tierras, 
el rey Sebastião le garantizó su condición de donatario, incluso, con 
la prohibición de entrada de gente de otras capitanías en el territorio 
que estaba en su jurisdicción, como consta en la orden regia de 5 de 
Marzo de 1561.31 Además, la orden prohibía la captura de indígenas. 

En los restantes documentos catalogados sobre João de Barros y 
su familia, las capitanías de Brasil ya no aparecen como propiedad de 
ningún capitán heredero después de Jerônimo de Barros. Pero los gas-
tos realizados en los dos intentos de conquista fueron citados repeti-
damente en las peticiones32 del nieto de João de Barros, António de 
Barros de Almeida, en la década de 1620, cuando pidió mercedes al 
rey tanto por los servicios de sus antepasados como por sus servicios 
en la India. Por lo eso, al igual que el trabajo de João de Barros como 
escritor de las obras en Oriente, el discurso de las deudas ha superado 

30 Pereira, E. T. (2018). “De capitania donatária à capitania régia: o senhorio de 
João de Barros na “Terra dos Potiguara”: século XVI”. (Máster en Historia), Natal, 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte.

31 Baião, A., op. cit., pp. 94-95.

32 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria de D. Filipe I, Liv. 10, fl. 
377 verso.
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generaciones y las pérdidas de los intentos en Brasil fueron un golpe 
en las finanzas de la familia del donatario. 

João Barros fracasó en los intentos de cruzar el Atlántico y do-
minar tierras habitadas por inúmeras poblaciones indígenas en busca 
de riquezas, principalmente, minerales. Sin embargo, tenía la protec-
ción del rey para la conservación de sus derechos como donatario y 
eso representaba mucho más que una situación de privilegio, pues se 
benefició largamente de las ventas de autorizaciones para que otras 
personas explotasen la madera preciosa del palo Brasil en sus tierras 
y de búzios, pequeñas conchas que eran utilizadas como moneda de 
troca e inclusivo se podrían cambiar por esclavos en la costa africana.33 
Esta información de la renta de Barros provenida de la venta de licen-
cias es conocida gracias a un proceso judicial de 1564 llevado a cabo 
por el representante legal del donatario en Brasil, Antônio Pinheiro, 
que denunció el incumplimiento de las órdenes del rey en cuanto a la 
entrada de personas no autorizadas en la capitanía de Barros. Es decir, 
la conservación de sus derechos como donatario le garantizaba a él el 
recibimiento de alguna renta en Lisboa y comprueba que, en verdad, 
nunca ha abandonado su capitanía, por lo menos la más grande, pues 
tenía lucros con su exploración. 

Conclusión

El análisis de la donación de un señorío a João de Barros, en 1535, en 
la conocida Tierra de la Potiguara, permitió reevaluar algunas con-
cepciones ya consagradas en la historiografía. En especial, la idea del 
abandono total del donatario de la capitanía. Pero, además, aportó 
indicios para el problema central de la investigación, esto es, las ra-
zones que explican el mantenimiento de la condición longeva de ar-
rendador aún sin que el donatario haya tomado posesión efectiva del 
terreno, como se exigía en los diplomas reales. La problematización 
de la posición social de Barros, las relaciones establecidas dentro de la 
corte portuguesa, su posición de feitor de la Casa de la India, propor-
ciona algunas indicaciones sobre la condición de donatario. Él estaba 

33 Pereira, E. T., op. cit., p. 87.
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alejado de las capitanías y no tuvo éxito en sus intentos de conquista. 
No obstante, tal y como se lo presenta, formaba parte de un grupo de 
hombres cercanos al rey y era el centro de circulación de la informa-
ción sobre ultramar a través de su trabajo en el puerto de Lisboa. 

La representación en la historiografía brasileña sobre sus intentos 
para conquistar las capitanías, reprodujo la idea de fracaso y no se 
puede olvidar que él registró en su obra más famosa sus intentos 
fallidos de llegar a Brasil. El discurso del fracaso y las deudas fue 
hábilmente utilizado dentro la lógica de pedidos de mercedes como 
reconocimiento por sus esfuerzos. En este sentido, hay un factor 
interesante de análisis sobre la forma en que la historiografía interpretó 
su fracaso por no poder colonizar su territorio. Sin embargo fue el 
único capitán donatario con privilegios y poderes que estaban por 
encima de la condición legal (cumplir con la obligación de poblar las 
tierras) y así, se mantuvo con estos privilegios hasta el fin de su vida, 
casi cincuenta años después de la donación. 
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ÉXITOS Y FRACASOS EN EL REINADO DE FELIPE II
Álvaro de Bazán entre la guerra de Portugal y la empresa de 
Inglaterra

Ariel Gamboa

“¿Qué decís, señor marqués 
de Santa Cruz?, que ya es
 llegada nuestra ocasión. 

Decid vuestro parecer, 
que de tan noble Bazán 

y cristiano capitán 
quiero el acuerdo saber”

Lope de Vega, La santa Liga. 

El 9 de febrero de 1588 moría en Lisboa Don Álvaro de Bazán y Guz-
mán, I marqués de Santa Cruz, Grande de España, señor de las villas 
del Viso y Valdepeñas, comendador mayor de León y de Villamayor, 
miembro del Consejo de Su Majestad Católica y capitán general del 
Mar Océano y de la gente de guerra de Portugal. La muerte del almi-
rante privaba a la expedición militar naval más ambiciosa de la época 
del hombre mejor preparado para llevarla con éxito adelante. Respec-
to del destino de todos los asuntos, Palacio Atard sostuvo: “un jefe 
inepto se hará cargo del mando supremo: el duque de Medinasido-
nia”.1 Sus palabras indicaron que el proyecto no resultaría exitoso des-
de los inicios, debido a la incapacidad del Duque de Medina Sidonia, 
quien sería el responsable último del fracaso más célebre del reinado 
de Felipe II: la derrota de la empresa de Inglaterra.

1 Palacio Atard, V. (1970). Manual de Historia Universal, (p.269), t. IV “Edad Mo-
derna”. Madrid: Espasa Calpe.
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Los centenarios suelen ser momentos de revisión del pasado. En 
1888, con motivo de conmemorar el tricentenario de la muerte del 
marqués de Santa Cruz, Don Eduardo de Navascués publicaba una 
obra destinada a exaltar la figura de Don Álvaro de Bazán.2 En la in-
troducción se lamentaba por la falta de organización de los documen-
tos y papeles de los archivos de España:

…En el archivo de la Real Academia de la Historia, falta, por des-
gracia, una catalogación regular y metódica que ponga al investigador 
en camino de hacer fructífero su trabajo. El archivo de Simancas ofre-
ce dificultades que a todos los literatos le son conocidas, y que los Go-
biernos, á pesar de lo mucho que sobre ello se declama, hasta ahora 
han hecho muy poco por ayudar a superarla. Solo queda accesible la 
colección formada por el Sr. D. Martín Fernández de Navarrete y que 
consta en el Archivo Central de la Marina, por cuyo Ministerio debie-
ra haberse publicado para esta solemnidad bajo la dirección de alguno  
de los marinos académicos, que como el Sr. D. Cesáreo Fernández 
Duro y el Sr. D. Francisco Javier de Salas, tanto honor dan al cuerpo 
de la Armada a que pertenecen en grados de alta consideración…3 

En otro aniversario, pero cien años después, el panorama se mos-
traba alentador. En 1988, se publicaba, con motivo de los cuatrocien-
tos años de que la Gran Armada se hacía a la mar, la tesis doctoral 
de Carlos Gómez-Centurión Giménez.4 A diferencia del prólogo de 
Navascués, este autor destacaba la organización y profesionalidad del 
personal del Archivo general de Simancas. El prólogo fue firmado por 
el Almirante Jefe del Estado Mayor. En dicha obra, ya se realzaba a la 
figura de Santa Cruz como el primero en pensar la invasión de Ingla-
terra en 1583.5 De alguna manera, el éxito en un mejor conocimiento 

2 Navascués, E.  de. (1888). Coronas épicas en loor de D. Álvaro de Bazán, marqués 
de Santa Cruz. Los poemas de Gaspar de García de Alarcón y Baltasar del Hierro. 
Madrid: De Fortanet.

3 Navascués, E de. Coronas épicas..., op. cit., p. 9.

4 Gómez-Centurión Jiménez, C. (1988). Felipe II, la empresa de Inglaterra y el co-
mercio septentrional (1566-1609). Madrid: Editorial Naval. 

5 Ibid., pp. 181-183.
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del pasado se reflejaba en la organización de los documentos y el esta-
do general de los archivos.

Sin embargo, entre ambas fechas, algunas obras vinculadas a la fi-
gura de Álvaro de Bazán se escribieron; la mayoría de ellas fueron bio-
grafías. Un breve repaso sobre los títulos más conocidos pone en evi-
dencia que aún sigue siendo un personaje poco conocido y estudiado. 
En efecto, las obras de Altolaguirre y Duvale,6 de Cambra,7 Campo 
Muñoz,8 Cervera Pery,9 Rumeau de Armas,10 o Serrano11, constitu-
yen, en ge.neral, biografías clásicas basadas en un análisis meramente 
empírico de diferentes documentos. Por su importancia documental 
y centrada en un análisis preciso, se destaca la obra de Herrera Oria.12 
No obstante, se desconocen biografías elaboradas a partir de enfo-
ques novedosos o construidos con metodología científica moderna. 
Con todo, la obra de Fernández Duro titulada Historia de la Armada 
Española desde la Unión de los Reinos de Castilla y Aragón, publicada 
en nueve tomos, en varias oportunidades el tomo II (1515-1587), será 
la base documental principal empleada por trabajos posteriores. 

En efecto, el marqués de Santa Cruz es mencionado en varias 
oportunidades en las grandes obras dedicadas al reinado de Felipe 
II como Historia de Luis Cabrera de Córdoba (1619) o la Historia 
de Antonio de Herrera (impresa en tres partes, 1601, 1606 y 1612). 

6 Altolaguirre y Duvale, A. de. (1888) Don Álvaro de Bazán, primer Marqués de 
Santa Cruz de Mudela. Madrid. Tipografía de los Huérfanos.

7 Cambra, F. P. de. (1943). Don Álvaro de Bazán, almirante de España. Madrid: 
Editora Nacional.

8 Campo Muñoz, J. del.  (1988). Breve historia del Palacio de Viso del Marqués. 
Madrid: Museo Naval.

9 Cervera Pery, J. (1988). Don Álvaro de Bazán, el gran marino de España. Madrid: 
E.N. Bazán.

10 Rumeu de Armas, A. (1947). Don Álvaro de Bazán, primer marqués de Santa 
Cruz en las Canarias. Tenerife.  La Laguna Universidad.

11 Serrano, L. (1986). España en Lepanto. San Lorenzo de El Escorial: Swan.

12 Herrera Oria, E. (1946). Felipe II y el marqués de Santa Cruz en la empresa de 
Inglaterra. Según los documentos del archivo de Simancas. Madrid. CSIC. Instituto 
Histórico de Marina.
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Este último también escribió Cinco libros de la Historia de Portugal 
y conquista de las islas Azores en los años 1582 y 1583.13 Diferentes 
relaciones y discursos en torno a la anexión de Portugal aluden al 
marqués de Santa Cruz, elogiando su activa intervención en los 
sucesos referidos a la guerra, principalmente a la expedición de la Isla 
de Tercera.14 Una interesante relación se encuentra en la Biblioteca 
Nacional de Portugal cuya autoría pertenece a Eugénio do Canto15 
(1836-1915) quien copia de fuente en la Biblioteca del Congreso 
fechada en 1583. Por otro lado, llamativos documentos como La 
Conquista de Portugal escrita como Recopilación, de Antonio 
de Escobar,16 son algunos ejemplos que ponen de relevancia la 
importancia del mejor almirante de España.

Entre las colecciones de documentos, que son de consulta obli-
gatoria por los especialistas, encontramos la Colección de documentos 
inéditos para la Historia de España.17 Organizada en 112 volúmenes, 
constituye un corpus documental que reúne diversos tipos de fuen-
tes: correspondencia, noticias, relatorías, historias generales, crónicas. 
Este corpus documental citado frecuentemente como CODOIN re-
úne un conjunto de valiosas fuentes referidas a la guerra de anexión 
de Portugal. Otra colección de referencia ineludible es La batalla 
del mar océano extensa y completa reunión de manuscritos sobre las 
hostilidades entre Inglaterra y España desde 1568 hasta 1604 que fue 

13 Herrera y Tordesillas, A., de.  (1591). Cinco libros de la Historia de Portugal y 
conquista de las islas Azores en los años 1582 y 1583. Madrid, Vendese en casa de Iuan 
de Montoya, librero.

14 Díaz de Vargas, F. (1581). Discurso y sumario de la Guerra de Portugal y Sucesso 
della, Zaragoza. [F/D]También: de Escobar, A. (1586). Recopilación de la felicíssi-
ma jornada que…Phelipe II…hizo en la conquista de Portugal. En http://parnaseo.
uv.es/lemir/textos/ConquistaPortugal/ConquistaPortugal.pdf

15 Canto, E., de. (1909). Successo dela jornada expugnacion y conquista de la Ysla 
de la Tercera. Lisboa: Imprenta Nacional. 

16 Antonio de Escobar, A. (1586). Recopilación de la Felicissima iornada que la 
Catholica Real Magestad del Rey don Phelipe nuestro señor hizo en la conquista del 
Reyno de Portugal. Valencia,Sala Manuscritos de la Biblioteca Nacional de Portugal.

17 Colección de documentos inéditos para la Historia de España (CODOIN). 
(1842-1896). Madrid.
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ampliándose en los últimos años.18 No explorada aún, el fondo de los 
marqueses de Santa Cruz, depositado en el Archivo Histórico de la 
Nobleza, constituye un acervo documental que requiere ser examina-
do. El fondo está organizado en secciones como Genealogía, títulos y 
mayorazgos; Jurisdicción señorial, patrimonio, entre otros. Destaca, 
en dichos fondos, documentación referida las posesiones de la fami-
lia durante siglos; resulta interesante para analizar la correspondencia 
oficial entre el I marqués y Felipe II y Juan de Austria.

La narrativa del éxito o fracaso individual manifestada a partir 
del relato biográfico constituye un punto de partida para un análisis 
enriquecedor dentro del proyecto Failure. En consonancia con dicha 
perspectiva la vida de Don Álvaro de Bazán parece ser un buen ejem-
plo para realizar un análisis de caso dentro del género biográfico en 
la Historia de España. Algunas razones para ello pueden esgrimirse: 
en primer lugar, entre las funciones y servicios que cumplió, se en-
cuentra su participación como capitán de galeras y capitán general del 
Mar Océano. Todas sus intervenciones estuvieron vinculadas al éxito 
militar naval, al punto de ser recompensado por el rey con diversos 
títulos y mercedes. 

En distintas obras dedicadas al reinado de Felipe II, especialmente 
biografías del rey,19 el nombre de Santa Cruz aparece siempre 
relacionado a las victorias militares y los servicios prestados a la 
corona, a grosso modo puede decirse que los momentos en que su 
figura se hace presente son: la formación de la Santa Liga y la batalla 
de Lepanto, la intervención de las galeras de Nápoles en los asuntos 
del Mediterráneo; un segundo momento es la Guerra de anexión 
de Portugal y en la Expedición a las Azores; un tercer momento, 
los preparativos para la organización de la Armada Invencible. 

18 Calvar Gross, J.; González-Aller Hierro, J. I; Dueñas Fontán, M., de y Mérida Val-
verde, M. del C. (eds.). (1988-2015). La batalla del Mar Océano. Madrid: Turner.

19 Parker, G. (1984). Felipe II. Madrid: Alianza; Parker, G. (2010). Felipe II. La 
biografía definitiva. Barcelona. Planeta; Parker, G. (2015). El rey imprudente. Bar-
celona. Planeta. Cloulas, I. (1993). Felipe II. Buenos Aires. Javier Vergara. Fernández 
Álvarez, M. (1998). Felipe II. Madrid. Austral..
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La bibliografía consultada y las fuentes20 trabajadas vinculadas al 
marqués  son similares en la mayoría de las biografías mencionadas. 
A modo de ejemplo, la principal fuente citada por Cloulas es la de 
Altolaguirre y Duvale; la que funciona como referencia para todos es 
la de Fernández Duro, La conquista de las Azores en 1583.21  

¿Cuál es la razón por la cual no se ha prestado atención suficiente 
a la figura del marqués de Santa Cruz? El hecho de sugerir el plan de 
invadir Inglaterra en 1583 es una cuestión más que suficiente para 
poder interesarse. Las respuestas provisorias las encontramos en auto-
res que han puesto el foco en el reinado de Felipe II y en sus preocupa-
ciones. Tanto Parker como Elliott,22 insisten en que en los años 1570 
y 1580 la atención del rey estuvo en otras realidades de la Monarquía. 
Cuando el marqués de Santa Cruz le propuso la invasión a Inglaterra, 
el rey estaba más preocupado por los asuntos de Flandes que por la 
estrategia naval contra Isabel. 

En efecto, Elliott explica ese punto. Una sucesión de problemas 
internos y externos (los asuntos de Antonio Pérez, la rebelión de los 
Países Bajos, etcétera) concentraron la atención del rey. De hecho, la 
historiografía ha prestado gran atención a estos temas, donde el mar-
qués de Santa Cruz poca incumbencia tuvo. Esta es, tal vez, una po-
sible explicación a porqué los estudios se han centrado más en otras 
figuras de la administración, la corte o la casa del rey. Si ponemos 
nuestra atención en la periodización que Parker planteó para dividir 
el reinado de Felipe II, los años comprendidos entre 1568 y 1572 es-
tuvieron marcados por la rebelión de las Alpujarras, el inicio del con-
flicto en los Países Bajos y la amenaza del sultán en el Mediterráneo.23 
La atención del rey estuvo centrada en numerosos conflictos de los 
dominios de la monarquía como así también en su círculo cercano. 
Entre los años de 1572 y 1579, llamados de fracaso, estaba “situación 

20 CODOIN. Fernández de Navarrete, M y otros. Tomo III. Madrid. Imprenta de 
la viuda de Calero. 1843.

21 Fernández Duro, C. (1886). La conquista de las Azores de 1583. Madrid. Suceso-
res de Rivadeneyra.

22 Elliott, J. H. (2001). Europa en la época de Felipe II (1559-1598). Barcelona: Crítica.

23 Parker, G., (1984) Felipe II. Madrid. Alianza. Cap 6. Años de cruzada, 1568-1572.
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del duque de Alba en los asuntos de los Países Bajos, el rearme del 
poderío otomano, los costos y gastos de la guerra, sumado a diversos 
acontecimientos en la corte de Madrid, como los asuntos vinculados 
al grupo de Antonio Pérez y Don Juan de Austria”.24 Por último, en-
tre 1579 y 1588, se inició con la guerra de anexión de Portugal, el rey 
estuvo en el reino lusitano durante casi tres años. Paralelamente a esos 
asuntos, los problemas en Flandes, la amenaza de los piratas ingleses 
y las guerras de religión en Francia, fueron el telón de fondo de los 
llamados años de triunfo.25

Esta periodización, en buena medida, se debe a los temas que han 
interesado a los historiadores, quienes han jerarquizados temas y pro-
blemas del reinado de Felipe II. Dicho ordenamiento postergó un es-
tudio complejo y acabado sobre la figura de Santa Cruz, entre otros 
destacados integrantes de los grupos de poder de la Monarquía. En 
este punto la formidable obra de Marañón26 ha marcado la mirada 
sobre la década del setenta del siglo XVI. De alguna manera, los temas 
centrales de preocupación de la historiografía, han desplazado a un 
segundo plano a aquellos no considerados así.

La empresa de Inglaterra es un tema de gran peso en lo que atañe a 
los últimos diez años del reinado de Felipe II.27 Las acciones se centra-
ron en este aspecto, en lo que hace a Álvaro de Bazán, solo se remitían 
al proceso de preparación y organización, interés de los historiadores 
vinculados a la historia militar, específicamente naval. Por ende, ¿por 
qué han sido los principales interesados en el marqués de Santa Cruz? 
porque la historia naval se concentró en el estudio de la táctica, la 
estrategia y organización militar, aspectos que la figura de Álvaro de 
Bazán reunía de manera acabada. 

Como se ha indicado, la muerte sorprendió al marqués en víspe-
ra de la partida de la Armada a Inglaterra. Este hecho no ha pasado 

24 Ibid.

25 Ibid.

26 Marañón, G. (1958). Antonio Pérez. El hombre, el drama, la época. Madrid: Es-
pasa Calpe.

27 Colin, M. y Parker, G. (1988). La Gran Armada. La mayor flota jamás vista 
desde la creación del mundo. Madrid: Alianza.
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desapercibido por la historiografía; de alguna manera, la muerte del 
hombre que mayores éxitos obtuvo en el mundo naval parece ser el 
punto de inflexión para dar inicio a la mayor derrota y fracaso del 
siglo XVI español. ¿Cuáles son los mecanismos de atribución, ne-
gociación y reversión de la etiqueta de fracaso? La correspondencia 
entre el rey y el marqués durante el último año de vida de Santa Cruz 
podría ser un medio para analizar esta cuestión. En efecto, tras la in-
sistencia de Felipe II para que la flota se hiciera a la mar y las respuestas 
de prudencia por parte del almirante experimentado trajeron como 
consecuencia la intervención del conde de Fuentes de Valdepero. El 
cercano seguimiento del rey sobre las acciones del marqués da la pau-
ta de la preocupación del primero por las acciones del segundo. La 
llegada del conde de Fuentes a Lisboa,28 días previos a la muerte del 
marqués y cercanos al nombramiento de Medina Sidonia pueden ser 
considerados mecanismos para repensar la etiqueta de fracaso.

Resulta indispensable la construcción de una biografía armada 
con metodología moderna, actualizada, que recorra el estado de la 
cuestión, organice las fuentes, consulte los archivos que mejor pue-
dan reunir documentos para encontrar una lectura acorde a la figura 
del marqués. En este aspecto, se encuentra en proceso de organiza-
ción el fondo documental de la casa de los marqueses de Santa Cruz 
en el archivo nobiliario de Toledo. Allí radica una gran cantidad de 
documentos de la colección privada que, en combinación con la do-
cumentación del Archivo de Estado de Simancas, entre otros, podrán 
arrojar una mirada más completa sobre la importancia de Álvaro de 
Bazán en la Historia de los éxitos y fracasos del reinado de Felipe II 
de España.

Un paralelismo entre la vida del marqués y la del rey parece inevi-
table de pensar para analizar a partir de las trayectorias individuales 
en función de los conceptos de logros y derrotas, o éxitos y fracasos. 
En primer lugar, el nacimiento de ambos se produjo con cinco meses 
de diferencia, el marqués el 12 de diciembre de 1526 y el príncipe el 
21 de mayo de 1527, por lo tanto, eran de la misma generación. En 
segundo lugar, los primeros servicios en las tareas que les estaban des-

28 Parker, G. (1984) Felipe II. Madrid. Alianza. p. 837.
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tinados a uno y otro, por su origen y familia, se dieron prácticamente 
al mismo tiempo. En 1544 el joven Álvaro iniciaba su carrera en la 
marina, mientras que Felipe se disponía al ejercicio del poder, tras 
su matrimonio con la infanta de Portugal en 1543. En tercer lugar, 
en 1556, cuando Felipe se convertía en rey, dos años antes (1554), 
el futuro marqués era nombrado capitán general de la Armada. Por 
último, Bazán llevó adelante su carrera militar en función de los esce-
narios en los cuales la Monarquía fuera requiriendo de sus servicios. 
En un primer momento, en el Mediterráneo (en 1566 será nombrado 
Capitán General de las Galeras de Nápoles, en 1576 Capitán General 
de las Galeras de España) y luego en el Atlántico (finalmente, a partir 
de la guerra de Portugal y la expedición a las Azores, Capitán Gene-
ral del Mar Océano y la Capitanía General de la gente de guerra de 
Portugal). 

La enumeración antes realizada ofrece pistas sobre la historicidad 
de las etiquetas de éxito y fracaso.  Los atributos descriptivos permi-
ten medir los alcances y logros en la trayectoria del almirante y por 
qué no del propio monarca. El servicio incondicional a este último es 
una de las claves para comprender el éxito de Santa Cruz. De alguna 
manera, donde los problemas aparecían para Felipe II también serían 
incumbencia del almirante. Materia pendiente, sin lugar a dudas una 
revisión de la figura de Bazán y del reinado de Felipe II, siguiendo las 
ideas de García Cárcel, el concepto de Leyenda Negra estuvo unido al 
síndrome del fracaso.29
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FRACASO COLONIAL Y ESTRATEGIA EDITORIAL
El caso del capitán John Smith

Malena López Palmero

Introducción

El capitán John Smith (1580-1631) es quizá la figura más renombrada 
de la colonización de América del Norte. Es ampliamente reconocido 
como quien logró salvar a Virginia de la ruina en sus inicios (1607-
1609), además de encabezar las exploraciones de lo que él llamó Nueva 
Inglaterra (1614). La historiografía se ha concentrado, en particular, 
en su rol como fundador de Virginia y en sus cualidades de liderazgo 
en dos frentes. El primero, el interno, se refiere a su habilidad para con-
tener la dramática situación de hambre y enfermedad que atravesaba el 
fuerte de Jamestown. Eso lo llevó a la imposición de un orden marcial 
para prevenir motines, organizar la producción de alimentos y coor-
dinar la defensa del fuerte. El segundo frente, relativo al trato con los 
indígenas, fue ponderado por sus presuntas facultades militares y por 
su astucia como negociador para conseguir los alimentos que resulta-
ban vitales para la supervivencia del asentamiento. Por consiguiente, 
su figura ha sido mayormente asociada al éxito. Esta interpretación res-
ponde a apropiaciones acríticas de los escritos de Smith, coincidentes 
con una perspectiva poco sensible a la agencia indígena.

Como se verá en este breve análisis de su vasta producción escrita, 
John Smith recurrió a la escritura1 como medio de autopromoción 

1 John Smith publicó A True Relation of Virginia (1608); A Map of Virginia (2 
partes) (1612); A Description of New England (1616); New England’s Trials (1620); 
The Generall Historie of Virginia, New England & the Summer Isles (1624); An Ac-
cidence or the Path-way to Experience (1626); The True Travels, Adventures and Ob-
servations of the Captaine John Smith (1630) y Advertisements for the Unexperienced 
Planters of New England, or Anywhere (1631). An Accidence… fue reeditada bajo el 
título The Sea-man’s Grammar (1627) y consistió en un manual de terminología 
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personal para sobreponerse al fracaso de haber sido desplazado de las 
dos experiencias de colonización de las que supo ser pionero. Con el 
propósito de obtener los apoyos necesarios para retornar a la Amé-
rica británica, especialmente a Nueva Inglaterra, que desde 1620 ya 
contaba con su primera colonia de padres peregrinos, se volcó enérgi-
camente a la producción de textos. En 1618, en una carta al canciller 
Sir Francis Bacon, le imploró, sin éxito, una comisión en América, 
alegando: “no deseo permanecer el resto de mis días en el aposento 
de la comodidad y el ocio, sino que podría ser mejor destinado a la 
prosecución de mi más deseado viaje”.2 La crisis financiera de la Com-
pañía de Virginia renovó sus esfuerzos por ganarse el apoyo de figu-
ras influyentes de la corte y los negocios, más favorables que aquellos 
ligados a los mercaderes de Londres, sus principales detractores.3 En 
1624, año en que se disolvió la compañía que lo había hecho cruzar el 
Atlántico en 1607, publicó Generall Historie. Esta obra, dividida en 
seis libros, reunía sus escritos anteriores y actualizaba con testimonios 
de terceros testigos la historia de la colonización de Virginia y Nueva 
Inglaterra hasta la fecha. En 1630 lanzó The True Travels, obra au-
tobiográfica que revelaba sus aventuras previas como mercenario en 
Europa y que habrían de convertirlo en un héroe.

Este trabajo indaga en el fracaso de John Smith a partir de una lec-
tura a contrapelo de sus impresos, en particular de sus más polémicos 

náutica que fue muy popular, con dos ediciones de An Accidence…, en 1626 y 1636, 
y tres de The Sea-man’s Grammar, en 1627, 1691 y 1692. 

2 “Carta a Lord Bacon” (1618), en Arber, E. (ed.) (1910) Travels and Works of Cap-
tain John Smith, 2 vols. Introducción crítica y bibliográfica de A. G. Bradley. Edin-
burgo: John Grant (I: cxxi-cxxiii), p. cxxiii. Las traducciones pertenecen a la autora.

3 La corona inglesa emitió una patente en abril de 1606 por la que asignaba la col-
onización de Virginia a dos compañías. La Compañía de Virginia, controlada por 
un consejo compuesto principalmente por mercaderes de Londres, tenía asignado 
el territorio ubicado entre los 34 y 40 grados latitud norte, mientras aristócratas y 
mercaderes de Bristol, Exeter y Plymouth detentarían la porción ubicada entre los 
38 y 45 grados, región que a partir de la exploración de John Smith pasó a ser llama-
da Nueva Inglaterra. “Letters Patent…” (10 de abril de 1606). En Brown, A. (ed.). 
(1891). The Genesis of the United States, 2 vols. (I: 52-63), Boston and Nueva York: 
Houghton, Mifflin, and Company p. 53. Una vez disuelta la Compañía de Virginia, 
en julio de 1624, la colonia pasó a manos de la Corona.
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Generall Historie y True Travels. Esto permite identificar elementos 
que develan la vulnerabilidad del autor, como así también aquellos 
de los cuales se sirvió para construir su imagen de héroe. Se hará foco 
en los episodios que la historiografía tradicional tomó para armar su 
épica colonial con el objetivo de resaltar, por el contrario, las desven-
tajas, infortunios e impotencias que cubrieron a Smith, avanzando así 
en una interpretación de la narrativa de viaje como dispositivo para 
revertir el fracaso.4 

Trayectorias viajeras y escriturales del capitán John Smith

El capitán John Smith ha sido encumbrado por la historiografía como 
el “fundador de la América británica”5 que habría salvado a la colonia 
de la ruina.6 Menos conocida es su trayectoria personal, la que per-
mite caracterizarlo como hombre de mundo. Sus vínculos personales 
con mercaderes y aristócratas de su Willoughby (Lincolnshire) natal 
lo llevaron desde muy joven al continente.7 En los Países Bajos, par-
ticipó de las campañas contra las fuerzas católicas españolas, a finales 
de la década de 1590; y en Hungría, en la guerra contra los otomanos, 

4 Para un análisis de la construcción de las alteridades otomana e indígenas en True 
Travels, véase: López Palmero, M. “Viejas alteridades, nuevos contextos: los True 
Travels (1630) de John Smith en la era de la afirmación colonial inglesa”. En Marcelo 
F. Figueroa (ed.) (2022). Lecturas viajeras: libros, viajes y lecturas en la Edad Moder-
na. Salta: Crivelli Editores (en prensa).

5 Vaughan, A. T. (1975). American Genesis. Captain John Smith and the Founding 
of Virginia. Nueva York: Harper Collins Publishers, p. ix.

6 Kupperman, K. O. (2007). The Jamestown Project. Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, p. 51.

7 En 1599, Smith asistió a un poderoso aristócrata local (Peregrine Bertie, Lord 
Willoughby), en su viaje a Francia. Esto le permitió, una vez desvinculado de su 
tarea, recorrer París, Ruan y parte de Holanda. Es importante destacar que Lord 
Willoughby fue el propietario de la modesta tierra que arrendaban los padres de 
Smith cuando él nació. Brown, A., “Smith, John”, en Brown, A. (ed.), op. cit. (II: 
1006-1010), p. 1006.
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pocos años después.8 Esta última experiencia lo habría convertido en 
un héroe, tanto por sus proezas militares como por su ingenio y cora-
je, que le habrían posibilitado liberarse de la esclavitud en la que había 
caído en Transilvania o sobrevivir a ataques piratas y naufragios.

Las aventuras de Smith en su lucha contra el Turco, publicadas 
en la primera parte de True Travels, incluyen su victorioso comba-
te singular contra tres jefes turcos (Fig. 1); este le habría valido nada 
menos que un escudo de armas (Fig. 2) de manos del príncipe cris-
tiano de Transilvania Segismundo Báthory. El blasón fue registrado 
oficialmente muchos años más tarde, en 1625, e incorporado con al-
gunas variaciones en True Travels. Para su versión en grabado, Smith 
agregó a las cabezas de turco la iconografía distintiva de la familia de 
su madre (la flor de lis) y de su padre (el fardo de trigo).9 También 
incluyó, en la parte inferior, sus lemas “Accordamus” (acordamos) y 
“Vincere est Vivere” (vencer es vivir) que, “lo identifican como un 
caballero cruzado”.10 Tanto el escudo de armas como su rango militar 
de capitán convirtieron a aquel hijo de granjeros en un gentilhombre 
por derecho propio. Esto parece ser parte de la enérgica campaña de 
autopromoción de Smith, dado que muy probablemente su escudo 
de armas fue falsificado por el mismo funcionario que, algunos años 
antes, había sido condenado a prisión por registrar el blasón de un 
verdugo común de Londres.11 La falsificación de documentos herál-
dicos ya había sido denunciada por el secretario de la reina Isabel, Sir 
Thomas Smith, al señalar que “un rey de armas otorgará armas recién 

8 Smith se involucró en la guerra contra el Turco en carácter de mercenario, a pesar 
de que se mantenía aún el sistema de alianzas con los otomanos lanzado por la reina 
Isabel para proteger el comercio de los ingleses en el Mediterráneo.

9 Fuller, M. C. (1995). Voyages in Print. English Travel to America, 1576-1624. 
Nueva York: Cambridge University Press, p. 124. 

10 Cañizares-Esguerra, J. (2008). Católicos y puritanos en la colonización de América. 
Madrid. Marcial Pons, p. 99.

11 El rey de armas que registró la heráldica de Smith, Sir William Segar, luego de 
cumplir una breve condena (diciembre de 1616 a abril de 1617) fue rehabilitado en 
su cargo. Para una reproducción del escudo original rubricado por él véase; Barbo-
ur, P. (ed.) (1986). The Complete Works of Captain John Smith (1580-1631), 3 vols.
Chapel Hill: University of North Carolina Press, vol. 1, p. ii. 
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hechas o inventadas por dinero, cuyo título pretenderá haber encon-
trado examinando y mirando viejos registros”.12 

Figura 1. “Sus tres combates singulares. Su encuentro con Turbas-
haw. Capítulo 7”. Detalle en John Smith, True Travels (1630).

Figura 2. Escudo de armas de John Smith. En John Smith, True 
Travels (1630).

12 Sir Thomas Smith (1581). De Republica Anglorum. Citado en:  Neill, E. D. (ed.). 
(1885). Virginia Vetusta during the Reign of James the First. Containing Letters and 
Documents Never Before Printed. Albania: Joel Munsell’s Sons, p. 16.
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Además de la dudosa legitimidad del escudo de armas, también es 
plausible considerar a True Travels como artefacto de autopromoción 
personal, especialmente porque no se han encontrado menciones a 
John Smith en los relatos contemporáneos sobre las batallas aludi-
das por él.13 Sin embargo, resulta curioso que los capítulos que co-
rresponden a esas experiencias (del cuarto al onceavo) hayan sido un 
desarrollo de los “Extractos de las acciones de Smith en Transilvania, 
tomados de la historia de Fr[ancisco] Fer[nese]”, publicado en el se-
gundo volumen de la colección de relatos de viajes Purchas his Pilgri-
mes, de 1625.14 Su editor, Samuel Purchas, se adjudicó la traducción, 
probablemente del italiano, del relato de Farnese. Smith mencionó 
este texto en su manual de navegación de 1626, donde recomendó 
leer “la vida de Sigismundus Bathor príncipe de Transilvania, escrita 
por su secretario Francisco Fernezsa [sic]”.15 En True Travels incor-
poró una marginalia con la procedencia del pasaje: “extraído de un 
libro titulado Las guerras de Hungría, Valaquia y Moldavia. Escrito 
por Francisco Ferneza, un italiano instruido, secretario de príncipes, 
y traducido por el señor Purchas”.16 

13 Ciertas batallas descriptas en True Travels, como la pérdida de Caniza [Nagykaniz-
sa] o el ataque a Olumpagh, son hechos constatados entre 1600-1603, aunque esto 
no alcanzaría para acreditar la participación de Smith en ellas. Brown incluso va más 
lejos al afirmar que, para el momento en que Smith declaró haber luchado contra 
el Turco, las fuerzas cristianas bajo el mando de Segismundo Báthory se habían re-
belado contra el ejército imperial, precisamente contando con los turcos entre sus 
aliados. Brown, “Smith, John”, op. cit., p. 1007. 

14 “Extracts of Captaine Smiths Transylvanian Acts, out of Fr. Fer. his Storie”. En 
Purchas, S. (ed.). (1625). Hakluytus Posthumus or Purchas his Pilgrimes, 4 vols. (II: 
pp. 1364-1366). Londres: Henrie Feterston. El supuesto texto original de Farnese, 
de haber existido, está perdido. Aquel está precedido por una copia de la primera 
parte (los viajes por Francia e Italia) del borrador de True Travels (de sus capítulos 1 a 
3) y seguido de una sección dedicada a las aventuras por Turquía y Tartaria, su perip-
lo de vuelta a Inglaterra y una mención sobre sus experiencias en América. Purchas 
(ed.), “The travels and adventures of captain Iohn Smith in divers parts of the world 
begun about the yeere 1596”, op. cit., pp.1361-1363,1366-1370.

15 Smith, J. Dedicatoria al lector, “An Accidence or the Path-way to experience” 
(1626). En Arber, E.  (ed.), op. cit., p. 788.

16 Smith, J. “True Travels”. En Arber, E. (ed.) (II:805-916), op. cit., p. 852.
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Las menciones de Smith del texto de Farnese han sido tomadas 
como prueba de la veraz procedencia del extracto. Ello influyó en el 
crédito que la historiografía otorgó a las presuntas proezas militares 
de Smith en Europa del Este bajo el supuesto de que “no es el relato 
de Smith sobre sus propios hechos sino principalmente la narrativa 
de un extranjero sin motivo posible para su alabanza”.17 Existen in-
terpretaciones escépticas más recientes, como la de Philip L. Barbour, 
quien expuso no pocas inconsistencias sobre la procedencia del texto 
publicado por Purchas.18 Sin embargo, las intervenciones editoriales 
fueron vistas por este especialista como una estrategia recurrente para 
narrar el lado más favorable de sus aventuras, pero no por ello dejó 
de tomarlas por ciertas. En este último punto discrepó David Beers 
Quinn, quien cuestionó la autenticidad de los textos de Smith, al 
punto de suponer que la inclusión de terceros testigos fue una ma-
niobra para refrendar su propia versión de los hechos.19

Volviendo al extracto publicado por Purchas, existen indicios que 
permiten identificar la estrategia señalada por Quinn. Primero, el uso 
de bastardillas en todo el pasaje, lo cual le otorga una jerarquía sobre 
el conjunto del capítulo de los viajes de Smith. Segundo, la inclusión 
de la palabra autor20 para referirse al protagonista de cierta estrate-
gia exitosa en la lucha contra los turcos, bien podría considerarse un 
testimonio involuntario de la autoría del capitán inglés. A estos dos 
elementos se le agrega la conocida inclinación de Purchas por alterar 

17 Arber, E. Nota sobre “True Travels”. Ibid. p. 806.

18 Con notable erudición, Barbour señala que no es posible identificar a Francisco 
Farnese en la historia de Hungría en los años de servicio de Smith allí, por lo que 
arriesga otras posibilidades de personajes cercanos a Báthory. Barbour, P.L. (ed.), 
The Complete Works…, op. cit., pp. 330-331. 

19 En particular, por la inclusión de testimonios externos de Map of Virginia. So-
bre esta obra, sospechó que fue copiada y desarrollada a partir de Historie of Travaile 
into Virginia Britannia del secretario de la colonia William Strachey (1612) y no al 
revés, como sugirió Barbour. Quinn, D. B. (1965). “Review: The Three Worlds of 
Captain John Smith by Philip L. Barbour”. En The William and Mary Quarterly, 
vol. 22, N° 3, p. 497. 

20 “Extracts of Captaine Smiths…”, op. cit, p. 1634; Smith, J., “True Travels”, op. 
cit., p. 830.
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los materiales originales que publicaba, movido por su obsesión por 
forjar un discurso sobre la gloria imperial inglesa. Por ello, no debería 
resultar llamativa la complicidad que Purchas tuvo con Smith, que 
no se limitó al artificio del extracto ya analizado, sino que se exten-
dió a otras colaboraciones. Purchas incluyó varios de sus textos en su 
cuarto volumen de Purchas his Pilgrimes dedicado a América y tam-
bién escribió un panegírico que fue incluido en Generall Historie.21

En cuanto a los recursos de autopromoción presentes en True 
Travels, una mención aparte merece el episodio que involucra a Cha-
ratza Tragabigzanda, la esposa de un pachá turco que lo habría sal-
vado de la esclavitud en la que cayó tras la derrota en batalla. Smi-
th cuenta que intentó persuadir a su joven ama para que lo liberase, 
presentando como argumento que era un “inglés al que solo sus 
aventuras en aquellos países lo habían hecho capitán”.22 Ello puede 
asociarse, siguiendo a Agnes Heller, con una concepción dinámica 
del hombre del Renacimiento, como ejemplo de lo que denomina 
“autoproducción del hombre”.23 Para evitar que su madre lo volviera 
a vender, Charatza Tragabigzanda lo envió al señorío de un hermano 
suyo en Tartaria, solo para caer como su esclavo y soportar los peores 
rigores. De allí que Smith abrigara la esperanza de ser liberado por el 
“amor de Tragabigzanda, quien seguramente era ignorante de su mal 
uso”.24 Finalmente, logró escapar de la esclavitud gracias a su valentía 
e ingenio, asesinando a sangre fría a su amo.25 

Teniendo en cuenta que True Travels fue publicado tres décadas 
después del supuesto periplo, es esperable encontrar discordancias en 

21 Purchas incluyó Map of Virginia, un extracto de la “Historia de Bermudas” y 
otro tomado de New England Trials. Purchas, S. (ed.), Hakluytus Posthumus…, op. 
cit., pp. 1691-1733; 1801-1805; 1837-1842. En su panegírico, el editor recalcó la 
habilidad de Smith en “remediarlo todo, hacer cadenas para la nación salvaje, liberar 
y alimentar al resto”. Arber, E. (ed.), “Samuel Purchas of his friend Captaine Iohn 
Smith, and his Virginia”, en Arber, E (ed.), op. cit., p. 283. 

22 Ibid.

23  Heller, A. (1994). El hombre del Renacimiento. Barcelona: Península, p. 5.

24 Smith, J., “True Travels”, en Arber, E. (ed.), op. cit., p. 866.

25 Ibid.
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informaciones sobre ciertos actores y sus rangos, o sobre los nombres 
de los lugares, especialmente debido a la ajenidad de la lengua. Sin 
embargo, detener la mirada en Tragabigzanda nos permite identifi-
car otra estrategia adicional a la recién mencionada autoexaltación de 
su hombría. Tragabigzanda fue el topónimo que le asignó Smith en 
1614 a un accidente geográfico de la costa de Nueva Inglaterra (pos-
teriormente denominado Cabo Ana en honor a la reina consorte), 
“enfrentado a tres islas llamadas las tres cabezas de turco”.26 La no-
minación de aquellos accidentes resulta sugerente pero no suficiente 
como para dar por ciertos los sucesos relatados en 1630, ya que Tra-
gabigzanda es apenas la transliteración de muchacha de Trebisonda, 
ciudad portuaria del este del Mar Negro, sin ninguna otra referencia 
precisa.27 Entonces, puede decirse que las referencias a la muchacha 
de Trebisonda y al triple combate con los jefes turcos en Description 
of New England (1616) no validan necesariamente los acontecimien-
tos relatados por Smith en True Travels. Estos apenas alcanzan para 
admitir su experiencia como mercenario en Europa del Este en su 
juventud. La construcción del héroe militar y sobreviviente sagaz de 
múltiples infortunios fue una campaña posterior, a la que dedicó su 
pluma en los años de crisis terminal de la Compañía de Virginia.

Para este proyecto de autopromoción resultó fundamental el lan-
zamiento de Generall Historie, obra caracterizada por alterar y agre-
gar informaciones para resaltar todavía más su liderazgo en Virginia. 
Para ello, fue central la figura de otra mujer, Pocahontas, hija de 
Powhatan, la máxima autoridad indígena de la bahía de Chesapeake. 

26 Smith, J., “A Description of New England…”, en Arber, E. (ed.), op. cit., p. 204. 
En bastardillas en el original. 

27 Philip Barbour analizó esta transliteración como sigue: “koratza […] era mucha-
cha para el griego bizantino, -un diminutivo corrupto del griego clásico korē, con el 
mismo significado. Y la gente del puerto del Mar Negro Trebisonda se llamaba a sí 
misma en griego Trapedzoundioi, que en el singular femenino habría sido pronun-
ciado vulgarmente como trapedzoondia. Aquí tenemos nuevamente a Smith toman-
do una descripción (o título) por un nombre. Sin dudas él preguntó, por señas, quién 
era esa joven dama, y la respuesta fue Koratza Trapedzoondia, una muchacha de Tre-
bisonda. Esto sonó a sus oídos como Charatza Trabigzanda, que pronto se convirtió 
en Tragabigzanda”. Barbour, P. L. (1975). “Captain John Smith’s route through 
Turkey and Russia”. En The William and Mary Quarterly, vol. 14, N° 3, p. 361.
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Durante el primer invierno desde la instalación del fuerte inglés, esta 
niña de unos once o doce años habría salvado a Smith de ser ejecutado 
luego de caer prisionero y ser enviado con Powhatan. Según el relato 
de Smith, posteriormente convertido en leyenda, este último había 
dado la orden para que le aplastaran los sesos con unas piedras. Fue 
entonces cuando: “Pocahontas, la hija querida del rey, cuando no 
pudo prevalecer ninguna súplica, cogió la cabeza de Smith entre sus 
brazos y puso su propia cabeza sobre la suya para salvarle de la muer-
te, a lo cual el emperador consintió en que viviera para que hiciera 
hachas para él, y cascabeles y abalorios y piezas de cobre para ella”.28 
La importancia de este suceso, según Smith y la historiografía fiel, es 
la de haber logrado una alianza con Powhatan que permitiera el abas-
tecimiento del fuerte, con Pocahontas encabezando las comitivas que 
llevaban los alimentos.29

El episodio que habría ocurrido en el invierno de 1607-1608 es 
dado a conocer por Smith recién en su Generall Historie de 1624, don-
de además incluye una imagen sobre el rescate de Pocahontas (Fig. 3). 
En sus relatos anteriores (True Relation y Map of Virginia) se encuen-
tran alusiones a Pocahontas y al cautiverio a manos de Powhatan, pero 
nada dice de este supuesto rescate. Tampoco lo mencionan terceros 
autores que el propio Smith incorpora en la primera parte de Map of 
Virginia.30 Ello consta como una de las principales pruebas que la his-

28 Smith, J. (2001). “Lo que ocurrió en el primer abastecimiento”. En John Smith. 
Historia general de Virginia (texto bilingüe). España: Universidad de León, Taller de 
Estudios Norteamericanos, p. 57.

29 La regularidad de las gestiones de intercambio de la pequeña Pocahontas se de-
duce de una fórmula registrada por Smith para comunicar en lengua local “permite 
a Pocahontas traer dos pequeñas canastas y le daré cuentas blancas para hacerle un 
collar”. Smith, J., Vocabulario de palabras indias. En “Map of Virginia”, op. cit., p. 46.

30 Thomas Studley, posible testigo de los acontecimientos, da cuenta de los muchos 
y “extraños triunfos y conjuraciones” que le hicieron a Smith estando cautivo de 
Powhatan. Sobre su liberación, solo dice que “él y su compañía se ganaron tal estima 
entre aquellos [los indígenas], que los salvajes lo admiraron como un semi-Dios”. 
Smith, J. “Map of Virginia” (Segunda parte) [“The proceedings of the English Col-
onie in Virginia…”]. En Arber, E. (ed.), op. cit., pp. 85-174. 
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toriografía ha presentado para aducir la fabricación del evento,31 coin-
cidente con la pretensión de Smith de presentar sus cualidades per-
sonales como su principal medio de supervivencia en tierras extrañas. 

Figura. 3. “El rey Powhatan ordena asesinar al capitán Smith. Su 
hija Pocahontas implora por su vida. El agradecimiento de Smith 

y el modo en que él sometió a 39 de sus reyes”. Detalle de John 
Smith, Generall Historie (1624).

31 Para el debate historiográfico véase:  López Palmero, M. (2011). “Pocahontas en-
tre dos mundos: el derrotero de la colonización de Virginia”. En Avances del Cesor, 
N° 8, 112-120. 
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Más allá de que el evento ha sido extensamente denunciado por fa-
laz,32 hay una cuota importante de realidad histórica en el episodio 
del rescate, que ha sido encuadrado por los estudios etnohistóricos 
dentro del denominado proceso de adopción de la comunidad algon-
quina. De este modo, “la ceremonia de la cual Smith había sido obje-
to fue casi con seguridad una combinación de simulacro de ejecución 
y salvación”,33 lo cual significaba la admisión de un nuevo werowance 
(jefe tribal) a la comunidad. Aun suponiendo que Pocahontas inter-
vino en el proceso tal cual relató Smith, suplicando a su padre mien-
tras ofrecía su cabeza por la del capitán inglés, ello también contaría 
con asidero histórico. 

El clásico trabajo del historiador Francis Jennings hace foco en el 
rol de las mujeres durante el proceso de adopción de los enemigos 
cautivos, en el cual aquellas que habían perdido un marido o pariente 
en combate victorioso, tenían el derecho de adoptar un prisionero 
en su lugar, siendo este admitido por la familia y la tribu.34 En el caso 
de Pocahontas, por su lugar de privilegio dentro de la comunidad, su 
participación en el ritual de adopción podría haber sido en calidad 
de mediadora cultural, siendo la salvación de Smith el inicio de un 
nuevo mundo de relaciones culturales”.35 Siguiendo la costumbre in-
dígena, la adopción habría sido en condición de subordinación a las je-
rarquías locales establecidas, siendo Smith aceptado como jefe de una 
de las tribus (registrada como “Capahowosick” [Capahosic]), y por lo 
tanto obligado a proveer a Powhatan artículos de su especial interés:

32 La antropóloga Helen Rountree encabeza esta interpretación, aunque reconoce 
la validez del desenlace; esto es: la admisión de Smith como el “hijo de Capahosic”, 
un procedimiento semejante a las adopciones de los indígenas de la región de la costa 
oriental.  Rountree, H. (1989). The Powhatan Indians of Virginia, Norman: Uni-
versity of Oklahoma Press, pp. 121-122.

33 Barbour, P. L. (1971). Pocahontas and her World. Londres: Robert Hale & 
Company, p. 24.

34 Jennings, F. (1975). The Invasion of America. Indians, Colonialism, and the Cant 
of Conquest. Nueva York: Norton & Company, p. 152.

35 Gleach, F. W. (1997). Powhatan’s World and Colonial Virginia. A Conflict of 
Cultures. Lincoln: University of Nebraska Press, p. 117.
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…Dos días después, habiéndose disfrazado Powhatan del modo más 
temible que pudo, hizo que llevaran al Capitán Smith a una gran casa 
en los bosques y que allí le dejaran solo en una estera junto al fuego. 
No mucho después […] Powhatan, más semejante a un Diablo que 
a un hombre, vino hasta él con otros doscientos hombres tan negros 
como él, y le dijo que ahora que eran amigos y que pronto iría a Ja-
mestown que le enviara dos grandes cañones y una piedra de moler, 
a cambio de lo cual le daría la comarca de Capahowasic y lo tendría 
siempre en tanta estima como a su hijo Nantaquoud...36

Como demuestra su testimonio, aunque no lo entendiera o admitiera 
como tal, el desenlace de su liberación fue en términos de subordi-
nación política y económica. Esto se torna evidente por la orden de 
Powhatan de que Smith le enviara objetos de cobre y cuentas, armas 
y otros elementos, como la piedra de moler. Aun cuando los colonos 
se favorecieron por la contra entrega de alimentos en la situación dra-
mática de hambruna en la que se hallaban, los indígenas fomentaron 
un sistema para hacerse de los objetos que utilizarían para optimizar 
sus tareas productivas, reforzar su defensa y demarcar todavía más el 
estatus de los jefes tribales que poseían tales artículos. Por ejemplo, 
testigos ingleses notaron que la posesión de cobre y cuentas era la me-
dida de la cantidad de esposas que podía tener un dignatario local.37 

La línea de abastecimiento de alimentos de la que se vanaglorió 
John Smith apenas logró morigerar el hambre en Jamestown. Los tér-
minos del intercambio, como se desprende de las quejas por el alto 
precio que se requería por el grano, estuvieron durante la presiden-
cia de Smith bajo el control de los indígenas. Él se lamentó de que 
Powhatan considerase “una canasta de grano más preciosa que una 
de cobre, diciendo que él podía comer su grano, pero no su cobre”.38 
Uno de los supuestos terceros testigos de Map of Virginia estimó que 

36 Smith, J., Historia general…, op. cit., p. 59.

37 Spelman, H. “Relation of Virginia”. En Arber, E. (ed.), op. cit. (ci- cxiv), p. cvii. 
El testigo también notó que: “la gente común no tiene ninguna cuenta” para ador-
narse. Ibid., p. cxiii.

38 Ibid, p. 450. 
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podría conseguirse más barato el grano en España que en Virginia.39 
Las fuentes también revelan que los indígenas escamoteaban produc-
to, “levantando el fondo de sus canastas con sus manos, de manera 
que cargasen menos en ellas”.40 Incluso, eran ellos los que promovían 
los intercambios para hacerse de cobre. En True Relation (1608), es-
crito sobre el terreno y, por tanto, descontaminado de las alteraciones 
características de los escritos de sus últimos años, Smith admitió: “fui 
enviado a la boca del río, al poblado de los kecoughtan, para comer-
ciar por grano e intentar pescar en el río, pero nuestra pesca no tuvo 
efecto a causa del tiempo tormentoso. Los indios, pensándonos casi 
famélicos y con descuidada amabilidad, nos ofrecieron pocas piezas 
de pan y pequeños puñados de porotos o grano por un hacha o una 
pieza de cobre”.41

De situar la mirada en la resistencia de las poblaciones locales, se 
aprecia que la supervivencia del fuerte, atribuida por la historiografía 
a la habilidad y liderazgo de John Smith, fue el resultado de una re-
lación de fuerzas en la que los indígenas optaron, parcialmente y por 
poco tiempo, por relaciones amistosas que les permitieran reforzar su 
propia estructura político-social. 

Smith también se jactó de haber impuesto un liderazgo autorita-
rio, con cuotas de trabajo obligatorio, sobre los colonos del fuerte, a 
quienes habría lanzado la siguiente advertencia: “desearía que uste-
des se ajustasen a las reglas establecidas sin desprecio, ya que no hay 
ahora más consejeros que los protejan ni tuerzan mis esfuerzos. Por 
lo tanto, quien ofenda esperará con seguridad su debido castigo”.42 
Durante su presidencia, dispersó la compañía en grupos reducidos 
en las inmediaciones de la bahía con el propósito de descomprimir la 

39 Y concluye: “ya que no obteníamos cuatro fanegas por lo que nosotros esperába-
mos veinte barriles” Smith [A. Todkill], “Map of Virginia”, op. cit., p. 103.

40 Spelman, H., “Relation…”, op. cit., p. civ.

41 Smith, J., “Newes from Virginia”. En Arber, E. (ed.), Travels…, op. cit., p. 9.

42 Smith, J., “Map of Virginia” (parte II), op. cit., p. 150. Resulta oportuno notar 
que Smith alteró el dato de las horas requeridas para el trabajo en el fuerte. En “Map 
of Virginia” informó cuatro horas diarias, mientras que en Generall Historie optó 
por seis, lo cual muestra una valoración positiva de su autoritarismo.
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demanda de alimentos en el fuerte. Sin embargo, las consecuencias no 
fueron todo lo positivas que él señaló, ya que los abusos y atrocidades 
cometidos por los colonos en esas incursiones provocaron más en-
frentamientos mortales (de ambos lados). Así, se terminó por romper 
la precaria amistad con Powhatan, que, en definitiva, es lo que había 
evitado que la colonia sucumbiera por hambre y enfermedad. En ade-
lante, serían los arribos de hombres y provisiones desde Inglaterra y, 
desde 1614 el cultivo comercial de tabaco, los factores que darían una 
estabilidad, todavía precaria, al asentamiento inglés.43 

Reflexiones finales: fracaso colonial, éxito editorial 

Los relatos de Smith fueron, desde sus primeras ediciones, referencias 
exclusivas sobre la colonización de Virginia. Los escasos documentos 
elaborados sobre el terreno y publicados en la época (a instancias de 
la prohibición de la compañía) apenas refieren a él de forma colateral. 
Por ejemplo, el “Discurso de Percy”, incluido en la colección de Pur-
chas (1625), hace un pormenorizado relato de la desgracia de la colo-
nia durante la presidencia de Smith sin nombrarlo siquiera una vez. 
Por otra parte, los documentos oficiales de la Compañía de Virginia, 
publicados por primera vez durante el furor positivista de finales del 
siglo XIX, también son elusivos respecto del rol de Smith en el asen-
tamiento. Esto se debe a que dichos documentos se concentran en los 
instrumentos administrativos necesarios para recomponer el orden y 
obtener las ansiadas riquezas testificadas por los viajeros. De allí que 
en 1609 lanzara una nueva cédula de colonización bajo la autoridad 
de un gobernador y reforzara el control metropolitano a través de un 
consejo con sede en Londres.

Aunque no contamos con documentos que indiquen fehacien-
temente que Smith hubiera sido desplazado por las autoridades de la 

43 La alta tasa de mortalidad siguió siendo una constante durante la primera década 
de instalación colonial. En diciembre de 1618, la Compañía contaba 600 habitantes 
de los 2000 enviados. Pocos meses antes de la disolución de la Compañía de Virgi-
nia, en febrero de 1624, la colonia había alcanzado los 1277 habitantes, pero sobre 
un total que superaba los 5000 que habían ingresado desde la fundación de James-
town. Brown (ed.), vol. 2, p. 1016.
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Compañía (ya sea por su gobierno autocrático o por su incapacidad 
para resolver la crisis de subsistencia en el fuerte),44 existen algunos 
indicios que apuntan a ese sentido. Por ejemplo, la única vez que apa-
rece la causa del regreso de Smith a Inglaterra, en octubre de 1609, 
es en Generall Historie, donde él aduce la explosión de un saco de 
pólvora en uno de sus bolsillos. ¿Otro elemento para la construcción 
del héroe? No es posible afirmarlo, pero de lo que no quedan dudas 
es de que en la nueva cédula de 1609 se excluyó aSmith y la Compa-
ñía de Londres nunca más volvió a contratarlo. El desplazado capitán 
debió recurrir al apoyo de los mercaderes de Plymouth para lanzarse 
nuevamente a la colonización de la región septentrional de Virginia, 
que concretó en calidad de almirante en su viaje a Nueva Inglaterra 
en 1614.

Desde entonces, y con la expresa intención de obtener una nueva 
comisión para la colonización de ese nuevo territorio,45 se dedicó a la 
producción de textos. En su antología Generall Historie incluyó una 
carta que habría enviado a la reina Ana en 1616 comentando su en-
cuentro con Pocahontas en Londres, a donde fue llevada por las auto-
ridades de la compañía como testimonio vivo (lamentablemente, por 
poco tiempo) de los progresos de la colonia. En esa carta, de la que 
se duda que haya llegado a destino, Smith volvió a presentarse como 
el líder que supo negociar con los indígenas y a Pocahontas como 
“el instrumento para preservar a la colonia de la muerte, hambruna 
y total confusión”.46 También, como se mencionó arriba, participó 
en las sombras de la edición que su amigo Purchas preparó sobre sus 

44 Ello fue mencionado por Neill, E. (ed.), Virginia Vetusta, op. cit., pp. 18-77.

45 En el “Prefacio de cuatro puntos” de Generall Historie, Smith suplica al rey Jaco-
bo el “poner en orden aquellos nuevos estados” coloniales, a la aristocracia invertir 
en “cubrir las necesidades de los débiles comienzos” y a los colonos propietarios “ar-
riesgar sus vidas y haciendas, empleando sus estudios y labores”. Su especial interés 
por Nueva Inglaterra figura en el cuarto punto, donde se jacta de ser “quien trajo a 
Nueva Inglaterra a la luz”, y se presenta como “el servidor verdadero para todos sus 
buenos designios”.  Smith, J., “Generall Historie”. En Arber E. (ed.), op. cit., pp. 
278-279.

46 Smith, J., “To the most high and virtuous Princesse, Queen Anne of Great Brit-
anie”. En Smith, J. “Generall Historie”, op. cit., p. 532.
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aventuras de juventud. Ello coincide con su intensa labor escritural, 
en el borde de su vida, cuando, tal como hizo en Generall Historie con 
Pocahontas, volvió a evocar a una joven figura femenina para resaltar 
su hombría. True Travels legitimó su título de capitán y justificó la 
adquisición de su escudo de armas, que lo habría elevado socialmente 
por sobre su humilde origen rural. A falta de otras oportunidades en 
altamar, Smith concentró sus esfuerzos en la pluma, única arma capaz 
de reivindicarlo de sus fracasos pasados en América: 

…Y aunque yo sé que soy el peor para muchos miles, cuyas exami-
naciones aprensivas superan las fronteras de mis habilidades y son 
del orden de las cosas oscuras de la naturaleza, el arte y la razón, sin 
embargo, trato de excusarme de tanta imbecilidad diciendo que en 
los ocho años [1606-1614] en los que estuve familiarizado con esos 
sucesos, aprendí que no hay diferencia entre las direcciones y opi-
niones del conocimiento experimental y la conjetura superficial del 
relato cambiante…47 

Quizá, esa irónica certeza sobre la indiferenciación entre las experien-
cias pasadas y el relato cambiante haya sido decisiva para Smith a la 
hora de encumbrarse, a través de sus libros, en el héroe de la coloniza-
ción inglesa en América. 
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EL ÉXITO DEL FRACASO
La travesía de Thomas Howard, Earl de Arundel, como 
embajador británico en Alemania (1636)

Ailén Denise de los Heros

El 7 de abril de 1636 partió desde Londres una comitiva presidida por 
el Embajador Extraordinario Lord Thomas Howard con el fin de ne-
gociar uno de los territorios más disputados durante la Guerra de los 
Treinta Años: el Palatinado. Dicha misión era resultado de un largo 
debate dentro del parlamento inglés entre aquellos que defendían la 
intervención de Inglaterra en la guerra y quienes sostenían que era 
mejor evitarla. Tradicionalmente, se ha considerado a esta embajada 
como una de las tantas empresas diplomáticas de los Estuardo “des-
tinadas al fracaso”,1 no solo por la imagen negativa de las políticas 
exteriores de Carlos I, sino también – en este caso – por la elección 
de su embajador. Aunque los resultados de la negociación parecieran 
apoyar dicha hipótesis, resulta interesante analizar la embajada de for-
ma global, tanto para comprenderla mejor como para poner en tela 
de juicio su tan cuestionado final. 

En este sentido, el presente trabajo ahondará en el caso de Tho-
mas Howard con la intención de ejemplificar cómo un personaje fá-
cilmente condenado al fracaso por sus contemporáneos y la Historia 
en sí, puede ser estudiado desde una perspectiva diferente. En otras 
palabras, se buscará revisar el concepto de fracaso con el propósito de 
evidenciar la intrínseca relación que posee con su antónimo, el éxito. 
La elección de este objeto de estudio se basa en la idea de que los fraca-
sos pueden iluminar, todavía más que los éxitos, un acontecimiento 
o proceso del pasado. Como bien apunta J. H. Elliott: “The study of 
the past is, or should be, something more than the study of successful 

1 Gardiner, S. R. (1884). History of England from the Accession of James I. to the 
Outbreak of the Civil War. 1603-1642. Londres: Longmans, Green. 
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men and successful designs. Failures have their histories, no less than 
successes, and they can tell us at least as much, and sometimes more, 
about that strange blend of circumstance, intention and personality 
of which the course of events is fashioned”.2

El trabajo está dividido en cuatro grandes bloques. Para empezar, 
se hará un breve recorrido histórico por la Guerra de los Treinta Años 
hacia mediados de la década de 1630, con la intención de trazar el 
panorama político en el cual la travesía diplomática estudiada se desa-
rrolla. Luego, se indagará sobre la vida de Thomas Howard, tanto en 
el ámbito privado como profesional, en vistas de construir un relato 
biográfico que ayude a comprender su presencia en la política exterior 
inglesa en general y en la negociación por el Palatinado en particular. 
En tercer lugar, con el propósito de brindar una aproximación más 
precisa y compleja del objeto de estudio en cuestión, se realizará una 
descripción de la Embajada a partir del análisis de datos recopilados 
tanto de correspondencia privada como del diario de viaje de un ofi-
cial en armas llamado William Crowne. Dichos abordajes permitirán 
dar lugar al cuarto bloque del presente trabajo que buscará, en última 
instancia, revisar la noción de fracaso desde una perspectiva histórica 
y biográfica. 

Hacia 1636, Europa estaba inmersa en una de las guerras más de-
vastadoras de la modernidad clásica.3 La proyección continental del 
enfrentamiento fue cada vez mayor en la medida en que la participa-
ción de las monarquías más poderosas aumentó; eso transformó lo 
que comenzó como una disputa interna del Sacro Imperio Romano 
Germánico en una verdadera guerra europea. Su desarrollo estaba de-
terminado por continuas e impredecibles marchas y contramarchas, 

2 Traducción: “El estudio del pasado es, o debería ser, algo más que el estudio de 
los hombres y proyectos exitosos. Los fracasos tienen sus historias, no menos que 
los éxitos, y nos pueden decir por lo menos lo mismo, y a veces más, acerca de esa 
extraña mezcla de circunstancia, intención y personalidad de la que está formado el 
curso de los acontecimientos”. Elliott, J. H. (1981). “The Year of the Three Ambas-
sadors”. En Lloyd-Jones, H., Pearl,V. y Worden, B. (eds.). History and Imagination: 
Essays in Honor of H.R. Trevor-Roper (p.180). Nueva York: Holmes and Meier.

3 Bonney, R. (2002). The Thirty Years War 1618-1648 (p. 7). Oxford: Osprey 
Publishing. 
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tanto del bando protestante como católico, a razón de frágiles y cam-
biantes alianzas. En este sentido, la firma de la Paz de Praga en mayo 
de 1635 entre Fernando II y los príncipes protestantes, representa un 
punto relevante para nuestro análisis, ya que a partir de ese momento 
no solo el enfrentamiento contra la casa de los Habsburgo fue pro-
tagonizado casi exclusivamente por extranjeros,4 sino que –tal como 
explica Alberto Tenenti–se puso en evidencia la yuxtaposición de in-
tereses individuales.5

La declaración de guerra por parte de Francia en ese mismo año, 
fue un claro ejemplo de ello. La muerte de Gustavo Adolfo en la bata-
lla de Nordlingen en 1634, había dejado vacante el liderazgo del ban-
do protestante y, sobre todo, anti Habsburgo. Richelieu deseaba for-
talecer la imagen de Luis XIII y, al mismo tiempo, limitar la influencia 
de los Austrias en Europa, por eso, no solo aprovechó la coyuntura 
política externa para intervenir, sino también, las energías intactas de 
Francia y su capacidad de financiar la guerra en varios frentes al mis-
mo tiempo.  De hecho, una de las razones por las que el Cardenal 
Infante había retrasado la intervención en la Guerra de los Treinta 
Años lo máximo posible era precisamente la de mejorar la posición fi-
nanciera de la monarquía francesa y su capacidad para mantener una 
guerra larga. Así, en 1635, cuando la causa de los suecos y los protes-
tantes en Alemania pasaba por sus peores momentos, se produjo el 
aflujo de grandes cantidades de dinero que ni el emperador ni el rey 
de España podían aportar.6

4 Tal como indica G. Parker “no se trata de que hubiera más países extranjeros impli-
cados en la guerra. De hecho, su número disminuyó. Fue más bien la actitud de los 
intervencionistas la que varió. Eran pocos los que fuera del Imperio hablaban ahora 
sinceramente de la causa protestante y tampoco eran muy numerosos los que sentían 
un entusiasmo auténtico por las libertades alemanas. Para los estadistas que ahora 
dominaban la guerra, Alemania era fundamentalmente un teatro de operaciones”. 
Parker, G. (1988). La Guerra de los Treinta Años (p. 224). Barcelona: Crítica.

5 Tenenti, A. (2000). La Edad Moderna. Siglos XVI-XVIII (pp.228-229). Barcelo-
na: Crítica.

6 Parrott, D. (2001). Richelieu’s Army: War, Government and Society in France, 
1624- 1642. Cambridge: Cambridge University Press. 
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Tanto la Paz de Praga como la participación de Francia en la con-
tienda, resultan importantes a la hora de comprender el contexto en 
el cual la embajada de Thomas Howard se llevó a cabo. En el primer 
caso, tanto el relato de William Crowne como los grabados de Wen-
ceslaus Hollar – quienes acompañaron al embajador en la reunión 
de Ratisbona en 1636– proyectaban una imagen aterradora de una 
Alemania que, aun habiendo firmado la paz interna, se encontraba 
desgarrada por la guerra. En el segundo caso, el hecho de que una 
monarquía tan poderosa como la francesa interviniera en el enfren-
tamiento bélico, no solo significaba un peligro para el Imperio, sino 
también una oportunidad para aquellos territorios, como Inglaterra, 
que buscaban negociar con el Emperador.7 Es en este clima político, 
de alianzas y nuevas intervenciones, en el cual Carlos I organizaba una 
embajada extraordinaria que partía en abril de 1636 hacia Alemania.  

La relación que los Estuardo tenían con el Palatinado era dinásti-
ca, dado que en 1613 Isabel Esturado – hija de Jacobo I y hermana 
de Carlos I – contrajo matrimonio con el elector palatino, Federico 
V. En este sentido, frente a los sucesos de 1618 que desencadenaron 
el ofrecimiento del trono bohemio al elector del palatinado, Inglate-
rra se convirtió rápidamente en uno de los potenciales aliados para el 
bando antiimperial. La cuestión del Palatinado tuvo un impacto par-
ticularmente fuerte en la política exterior inglesa.8 Durante los años 

7 Debe anticiparse que, luego de las infructuosas negociaciones con Fernando II, en 
marzo de 1637 Inglaterra firma un acuerdo con Francia, por el cual Carlos I permi-
tió que se reclutasen tropas en Inglaterra y habilitó el préstamo de treinta barcos de 
guerra para realizar una nueva campaña contra el emperador. A cambio, Luis XIII 
se comprometió a no concluir ningún acuerdo de paz en el que no se contemplara la 
restitución de sus tierras y títulos a la familia del Palatinado y a aceptar una conferen-
cia de paz en Hamburgo o en La Haya donde Suecia, Dinamarca, Holanda y Francia 
prepararían los términos del acuerdo que luego presentarían al emperador. Aun-
que Francia finalmente se negó a ratificar el tratado, envió delegados a Hamburgo, 
donde los diplomáticos suecos celebraban ya conversaciones con los representantes 
imperiales. Véase: Parker, G., op.cit., p. 240.

8 Durante el desarrollo de la Guerra de los Treinta Años, la política exterior de los 
Estuardo estuvo atravesada por dos tensiones: una fiscal entre la corona y sus súb-
ditos, derivada de una problemática estructural en torno a la inflación de los costos 
militares; y otra ideológica, en relación a la división religiosa en Europa creada por las 
Reformas. Véase: Adams, S. (1984). “Spain or The Netherlands? The dilemmas of 
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de reinado Estuardo, la política exterior estuvo guiada por el deseo del 
rey de restituir al príncipe palatino sus tierras y sus dignidades. Para 
ello, tanto Jacobo I como Carlos I, intentaron diferentes estrategias 
que iban desde la intervención activa en la guerra hasta la presión di-
plomática. Tres fases principales pueden delinearse en torno a la políti-
ca exterior de los Estuardo en el periodo en cuestión. En primer lugar, 
la política pacifista pro-Habsburgo9 de Jacobo I desde el comienzo de 
la guerra en 1618 hasta la muerte del monarca en 1625. En segundo 
lugar, la política anti-Habsburgo10 de Carlos I y el Duque de Buckin-
gham desde el ascenso del rey en 1625 hasta el comienzo de su “reina-
do personal”11 en 1629. Por último, el retorno a una política pacifista 
pro-Habsburgo por parte de Carlos I en 1629 que continuó con inter-
mitentes cortes hasta 1637, cuando el fracaso de la Embajada del Earl 
de Arundel resultó en que Inglaterra se inclinara a una paz francesa. 

Así, la Embajada fue el último proyecto diplomático de Carlos I 
con el Imperio. A partir de la visión esperanzadora de John Taylor 
–quien en 1635 había partido hacia la corte imperial con el fin de 
identificar el posicionamiento de Fernando II con respecto a un po-
sible acuerdo– Arundel fue designado como Embajador Extraordi-
nario. Él tenía la responsabilidad de finalizar el diálogo comenzado 
por Taylor y concretar un tratado que involucrara la restitución del 
Palatinado12 a Carlos Luis, quien, tras la muerte de su padre en 1632, 

Early Stuart Foreign Policy”. En: Tomlinson, H (ed.) Before the English Civil War. 
Essays on Early Stuart Politics and Government. Nueva York: St. Martin´s Press.

9 Anderson, R. (2001). Foreign diplomatic representatives to the court of James VI 
and I. Bristol: University of the West of England.

10 La convicción bélica de Carlos I era tal que, para mayo de 1625, año en que asu-
me como rey, se había comprometido a gastar aproximadamente £30,000 por mes 
para contribuir con el desarrollo militar del ejército de Christian IV de Dinamar-
ca. Véase: Murdoch, S. (2000). Britain, Denmark-Norway and the House of Stuart, 
1603-1660. East Linton: Tuckwell Press.

11 Se denomina reinado personal u once años de tiranía al periodo 1629- 1640 en 
el cual Carlos I disolvió Parlamento inglés. Véase: Tenenti, A., op. cit., pp. 255-258.

12 Para ello, Carlos I otorgó a Arundel poderes plenipotenciarios para que actuara 
en su nombre. En primera instancia debía insistir para que el Emperador devolviera 
las dignidades y tierras del Palatinado a Carlos Luis. Sólo después se debía acordar 
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se había convertido en el legítimo heredero de las tierras. La elección 
de Thomas Howard estaba determinada principalmente por su con-
dición social y política en relación a la Casa de los Estuardo. 

Nacido en Fichingfield, Essex, Thomas Howard provenía de una 
familia de grandes figuras nobiliarias. Hacia fines del siglo XV, Ri-
cardo III había otorgado a lord John Howard, ferviente defensor de 
la Casa de York, el ducado de Norfolk. Desde entonces, los duques 
Howard ocuparon varios puestos importantes en el escenario político 
inglés, entre ellos los de lord Chancellor, lord Treasurer y lord Mars-
hal. Este último puesto, de hecho, prácticamente se convirtió en he-
reditario en la familia Howard a lo largo del siglo XVI. Sin embargo, 
la coronación de Isabel I significó un periodo de desprestigio social 
para la familia. Su abuelo, Thomas y su padre, Philip, fueron senten-
ciados a muerte por un supuesto apoyo a la causa de María Estuardo, 
mientras que todas sus posesiones fueron confiscadas por la Corona. 
Debido a que su padre fue ejecutado el mismo año de su nacimiento, 
la educación de Howard (primero católica y luego anglicana) fue res-
ponsabilidad de su madre, quien trató de mantener a su hijo fuera de 
la esfera pública.

Tras la muerte de la reina Isabel en 1603, Arundel se presentó en 
la corte Jacobo I para comenzar la cruzada que buscaría restablecer la 
posición política de su familia. Sin embargo, a pesar de que él espera-
ba obtener beneficios inmediatos, como compensación por la lealtad 
de su familia a María Tudor, la reacción del nuevo monarca resultó 
ser diferente a la deseada. Agitar el espectro de su madre era lo último 
que buscaba Jacobo I, en los primeros años de su reinado, cuando 
intentaba ganarse la confianza de sus súbditos ingleses. En 1606 for-
taleció su posición al casarse con Aletheia Talbot, la hija más joven del 
séptimo Earl de Shrewbury. Así, se unieron las dos familias de la no-

los términos de dicha restauración, que debían aceptar tanto el Emperador como el 
Rey de Hungría y los Electores. Si Arundel percibía que la negociación era solo una 
puesta en escena para ganar tiempo, debía regresar inmediatamente a Inglaterra con 
la explícita intención de negociar con potencias del bando enemigo, como Francia 
(lo que finalmente terminó por ocurrir en 1637). Véase: Lindquist, T. L. (2001). 
The politics of diplomacy: The Palatinate and anglo-imperial relations in the thirty 
years’ war. Madison: University of Wisconsin. 
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bleza clásica inglesa en las que el catolicismo estaba más extendido.13 
A largo plazo, dicha unión representó mayor riqueza y la protección 
de un poderoso aristócrata para Arundel; eso le permitió, entre otras 
cosas, recuperar la mayoría de sus títulos nobiliarios.14

En 1621, Jacobo I nombró a Arundel como Earl Marshal de Ingla-
terra, máxima insignia de estima del rey hasta la fecha y que significó 
un gran paso para la restitución del poder político de los Howard. 
Como Earl Marshal, Arundel pasó a formar parte del privy council 
(consejo privado), lo que no solo le permitió aumentar su poder y 
prestigio social, sino también obtener más derechos y responsabilida-
des, incluyendo la milicia, recaudación de impuestos y mediaciones 
formales e informales entre el centro y las localidades.15 Al analizar la 
carrera profesional de Howard durante la década de 1630, encontra-
mos aquí el cénit de su influencia política como asesor personal del 
rey. En este sentido, Lindquist sostiene que el cambio de postura de 
Arundel con respecto a la paz con los Habsburgo, luego de su expe-
riencia en el Imperio, tuvo un fuerte impacto en la reorientación de 
la política exterior de Carlos I, la cual viró drásticamente hacia una 
alianza con Francia.16 

La relación de Arundel con la familia real palatina fue otra 
razón que llevó a Carlos I a nombrarlo embajador extraordinario 
en el Imperio. En efecto, tanto en 1613, cuando acompañó a Isabel 
Estuardo a su nuevo hogar en Alemania, como en 1633, cuando 
representó a Carlos I en la Haya para pedir que regrese a Inglaterra 
luego de la muerte de su esposo el elector palatino Federico V, Arundel 
entabló una relación de confianza y cercanía con la rama palatina 
de los Estuardo que lo posicionaba como principal candidato para 
la empresa diplomática de 1636. Dicho vínculo puede constatarse 

13 Bossy, J. (1975). The English Catholic Community, 1570-1850 (p. 150). Londres: 
Darton, Longman & Todd.

14 Entre ellos los condados de Arundel y Surrey, así como varias baronías. En: 
White, C. (1995). Anthony van Dyck. Thomas Howard. The Earl of Arundel. Cali-
fornia: Getty Museum Studies on Art. 

15 Lindquist, T.L., op. cit., p. 242. 

16 Ibid., p.277.
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mediante la lectura de diversa correspondencia privada. Por ejemplo, 
en una carta enviada a Arundel, en 1634, Isabel Estuardo firma del 
siguiente modo: “the true affection you have ever borne me, which 
makes me write this freelie to you and assure you how constant I ame, 
in my love to my oulde frend”.17 A su vez, a pesar de que Arundel 
había apoyado durante mucho tiempo la política del rey de recuperar 
el palatinado mediante negociaciones con los Habsburgo –política 
a la que la esposa de Federico V se oponía abiertamente– Isabel 
nunca dudó del compromiso con la causa. Esto se refleja en una carta 
enviada al arzobispo de Canterbury, William Laud, en donde subraya 
con énfasis su conformidad con el desempeño de Arundel como 
Embajador en el Imperio. 18

Ahora bien, aunque la tarea encomendada por el monarca inglés 
era más que desafiante en un contexto de malestar y desconfianza par-
lamentaria, lo cierto es que dicha travesía significaba una gran opor-
tunidad para Arundel, no solo en su carrera política sino, también, en 
lo que respecta a su status social. El mero hecho de que contratara a 
William Crowne, miembro de su household, como cronista privado 
para que dejara por escrito la totalidad de su viaje por el continente 
europeo, refleja su intención de registrar su historia familiar para la 
posteridad. 

A diferencia de Howard, Crowne no pertenecía a una familia aris-
tocrática. Su vida, aunque no tan documentada, no fue por ello me-
nos interesante. Nació alrededor de 1617 y fue, como ya se anticipó, 
oficial de armas pero, también, miembro del parlamento, coronel du-
rante la Guerra Civil y copropietario de tierras en la colonia inglesa de 
Nova Scotia. Aunque no se conozca con precisión cuándo y en qué 
circunstancias, Arundel se convirtió en master de Crowne. Lo cierto 
es que entablaron una relación cercana evidenciada en el hecho de 

17 Traducción: “El verdadero afecto que siempre me has profesado, que me hace 
escribirte esto y asegurarte lo constante que soy, en mi amor a mi viejo amigo”. En: 
Baker, L.M. (ed.) (1953) The Letters of Elizabeth, Queen of Bohemia (p. 90). Lon-
dres: Bodley Head.

18 “27 July/6 Aug. 1636, Elizabeth to Laud”. En Bruce, J. y William D. Hamilton 
(1967) Calendar of State Papers, Domestic Series, of the Reign of Charles I, 1625-
1649 (p. 76).  Liechtenstein: Kraus Reprint.
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que Howard lo nombró oficial de armas en 1638 y que el designado 
dedicó su diario de viaje al nieto mayor de Howard. 

A true relation of all the remarkable places and passages observed 
in the Travels of the right honourable Thomas Lord Howard, Earle of 
Arundell and Surrey, Primer Earle, and Earle Marshall of England, 
Ambassadour Extraordinary to his sacred Majesty Ferdinando the Se-
cond, Emperour of Germanie, publicado en Londres en 1637, es un 
relato bastante descriptivo que, tradicionalmente, la historiografía ha 
visto no tanto como recuento de las peripecias vividas por Arundel, 
sino de las atrocidades perpetradas durante la Guerra de los Treinta 
Años en el Imperio. Sin embargo, en vistas de los objetivos persegui-
dos en este trabajo, resulta interesante centrar el análisis de la fuente 
documental en la construcción de representaciones del Earl Marshal 
y de Inglaterra. En el primer caso, como se mencionó con anteriori-
dad, la cercana relación que Crowne tenía con el embajador resul-
tó en descripciones subjetivas que buscaban adular su imagen. Por 
ejemplo, cuando pasan por la ciudad de Neustadt, Crowne detalló 
cómo Arundel, ante la miseria que pasaban unos niños, ordenó que 
se les entregara ropa y dinero a sus padres: “earely the next morning 
wee went away and passed through Neustadt, which hath been a faire 
city, though now pillaged and burnt miserably, here we saw poore 
children sitting at their doors almost starv’d to death, to whom his 
Excellency gave order for to relieve them with meat and money to 
their Parents”.19

A través de este episodio, Crowne representó a un embajador em-
pático con la realidad que lo rodeaba y que buscaba asistir a aquellos 
grupos más vulnerados por el conflicto armado. A su vez, en lo que 
respecta a la representación de Inglaterra, Crowne seleccionó dete-

19 Traducción: “A la mañana siguiente nos fuimos temprano y pasamos por Neus-
tadt, la cual había sido una bella ciudad, aunque ahora [estaba] saqueada y quema-
da miserablemente, aquí vimos niños pobres sentados en sus puertas muriendo de 
hambre, a los que su Excelencia ordenó aliviar con carne y dinero para sus padres”.  
Crowne, W. [1637] (2016). A true relation of all the remarkable places and pas-
sages observed in the Travels of the right honourable Thomas Lord Howard, Earle of 
Arundell and Surrey, Primer Earle, and Earle Marshall of England, Ambassadour 
Extraordinary to his sacred Majesty Ferdinando the Second, Emperour of Germanie 
(pp.11-12). Londres: Wentworth Press. 
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nidamente qué acontecimientos merecían una descripción más de-
tallada a partir de lo que se quería transmitir. Por un lado, el 14 de 
mayo de 1636, al llegar a Núremberg, Crowne dedicó gran parte de 
su narración a describir dicha “ciudad especial y particular” cuyos go-
bernantes no estaban en ningún bando sino que “tienen relación con 
todos”.20 No es coincidencia que el autor hiciera hincapié y destacara 
una cuestión no menor en tiempos de guerra: la neutralidad política. 
En un contexto de largas negociaciones con el Imperio y con el ban-
do protestante, el intervencionismo de Inglaterra, desde el inicio de 
la contienda, había sido –a grandes rasgos– indirecto. Su accionar, 
en definitiva, podía verse en el campo diplomático más que en el de 
batalla, actuando como un árbitro o intermediario en el conflicto por 
el Palatinado. 

Más aún, el 6 de julio, durante su estadía en Praga, Thomas 
Howard fue invitado al Colegio de los Jesuitas para ver una obra de 
teatro, cuyo tema principal era la Guerra. La peculiaridad de dicha 
puesta en escena era el rol que se le confería a Carlos I y a Inglaterra 
en su totalidad, siendo estos los encomendados a devolver la paz en 
todo el continente europeo. En la primera escena de la Segunda Parte, 
los dioses romanos Ceres, Apolo y Dionisio le confesaban a Júpiter 
las calamidades que sufrían por culpa de Marte. Como segunda es-
cena, Júpiter los enviaba a Neptuno, quien los tranquiliz al comuni-
carles que: “hee hath committed the Imperial government of the sea 
to Charles King of Great Britaine, and that they must make suit to 
him to restore peace unto the world”. 21 Crowne dedicó seis hojas a 
reproducir con exactitud la obra, primero en latín y luego en inglés. 

Con todo, es menester volver al inicio y reflexionar sobre el fra-
caso de Arundel como embajador extraordinario en el Imperio. En 
principio, si pensamos que su fracaso estuvo relacionado meramente 
con los resultados de la negociación, pareciera obvio que la respuesta 
es positiva, ya que no logró formalizar la restitución del Palatinado. 

20 Ibid., pp.12-13.

21 Traducción: “Él [Neptuno] ha encomendado el gobierno del mar a Carlos Rey 
de Gran Bretaña, y ellos [Ceres, Apolo y Dionisio] deben esforzarse para que él 
[Carlos] restaure la paz en el mundo”. 
Ibid., pp. 32-38.
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Sin embargo, al ahondar más en la cuestión, podríamos complejizar 
tal afirmación y alegar que, en realidad, él actuó tal como Carlos I le 
había encomendado. Es decir, entre las directivas le que dieron se in-
cluía la posibilidad de retroceder en las negociaciones, en caso de que 
el embajador se percatara de que Fernando II utilizaba a su embajada 
como fachada de políticas que lejos estaban de restituir las tierras y las 
dignidades palatinas a Carlos Luis. En ese sentido, Arundel cumplió 
con el deber de su rol y también puso en evidencia las intenciones 
imperiales. 

Por otro lado, en lo que concierne a su motivación personal, el 
solo hecho de haber sido elegido como embajador para llevar a cabo 
tan importante misión, resultaba un triunfo para su prestigio social. 
Consciente de ello, el Earl Marshal llevó consigo a William Crowne 
para que se encargara de documentar toda la travesía, haciendo hinca-
pié no solo en la bondad y los buenos actos de su maestro, sino tam-
bién en los lujosos e importantes recibimientos de todas las grandes 
personalidades con las que se encontraron en el camino al Imperio. Al 
momento de su muerte, en 1646, Thomas Howard había conseguido 
restituir todos los bienes y títulos de su familia (excepto el de Nor-
folk) y continuaba sirviendo como asesor y amigo a Carlos I. 

Si tomamos en consideración todas estas cuestiones, la brecha en-
tre éxito y fracaso parece ser cada vez más difusa. Lo cierto es que 
Arundel triunfó en aquellas cosas que le importaban, es decir, en la 
restitución de su prestigio familiar y en su carrera política, convir-
tiendo la Embajada de 1636 en una de las pruebas más visibles de sus 
contribuciones a la vida política inglesa de principios del siglo XVII.
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MEMORIA, ESPACIO DISCURSIVO Y  
SIMBOLOGÍA POLÍTICA
Un análisis biográfico a la obra de don Juan Alfonso de Lancina

Darío Rafael Lorenzo

“crea Vuestra Majestad que el mejor médico  
es aquel a quien menos enfermos se le mueren”

B. Álamos de Barrientos (1619)

“el sabio médico no deja al enfermo  
hasta que se halla afirmado en la salud”

J. Alfonso de Lancina (1687)

Introducción

Una gran parte de la historiografía se ha encargado de trazar una ima-
gen del denominado largo siglo XVII1 con tintes no muy favorables: 
Siglo de hierro, Europa en crisis, siglo maldito, declive, agotamiento, 
fracasos. No es fácil resolver si tuvieron mayor o menor influencia las 
epidemias, catástrofes naturales, las continuas guerras o una suma-
toria de acontecimientos en el ambiente de opinión. A lo largo del 
tiempo, los debates e interpretaciones historiográficas convergen en 
la búsqueda de argumentos a fin de comprender sus causas y cuyos 
resultados se traducen en un estado general en ruinas.

La Monarquía Hispánica del siglo XVII se vio enfrentada a “múl-
tiples antagonismos y oposiciones, atravesó frecuentes apuros y mo-

1 Stradling, R. (1983). Europa y el declive del sistema imperial español, 1580-1720. 
Madrid: Cátedra.
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mentos de difícil salida”2 y contrastó con el “ambiente general en 
aquellos comienzos de siglo alegre y distendido”.3 La representación 
y conciencia de una España decadente se consolida a mitad del siglo 
XVIII y “da lugar a la construcción de un mito alentado por propios 
y ajenos a través del tiempo”.4 Sin embargo, aquella “dinámica nega-
tiva no se prolongó indefinidamente […] la propia enfermedad puso 
en marcha los anticuerpos del organismo afectado, que más pronto o 
más tarde comenzaron a dejarse sentir”.5

En los últimos años, la historiografía revisionista tiende a con-
siderar la situación política, social y económica desde perspectivas 
que sugieren y evidencian que, hacia finales de aquel siglo, España 
no abandonó su posición6 y ejerció poder e influencia en un período 
de expansión. Resulta volver sobre algunas viejas preguntas: ¿cómo 
la Monarquía se reveló tan resistente? ¿cómo sobrevivió?7 Podemos 
examinar, desde el punto de vista teórico, si la intención parte de las 
propias características de un sistema capaz de resistir, frente a las nue-
vas necesidades que se movían en el espacio cultural y político -por lo 
menos europeo–, en cuya intersección confluyen diferentes miradas e 
hibridaciones entre sí.8 Ruiz Ibáñez señala: “la investigación ha desve-

2 Ribot García, A. (2004). “Conflicto y lealtad en la Monarquía Hispánica durante 
el siglo XVII”. En Aranda Pérez, F. (coord.) La Declinación de la Monarquía His-
pánica en el siglo XVII (p. 39). Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha.

3 Domínguez Ortiz, A. (2000). Tres milenios de Historia, Madrid: Marcial Pons 
Historia.

4 González Mezquita, M. (2018). “Entre esperanzas y temores: expectativas sobre la 
“renovación” de la Monarquía de España entre dos siglos”. En Magallánica: Revis-
ta de historia moderna, vol. 4, N° 8, p. 18.

5 Fernández Albaladejo, P. (2009). La crisis de la Monarquía. Historia de España. 
Barcelona: Crítica-Marcial Pons.

6 Kamen, H. (1981). La España de Carlos II. Barcelona: Crítica.

7 Sobre el particular, véase: 
Storrs, C.H. (2013). La resistencia de la Monarquía Hispánica (1665-1700). Ma-
drid: Actas.

8 Benigno, F. (2017) “¿Una repubblica monarchica? Riflessioni su teorie politiche 
e pratiche di governo nella Spagna del Seicento”, Pardos, J.; Viejo, J.; Iñurritegui J.; 
Portillo, J.M.; Andres, F. (Editores). Historia en Fragmentos. Estudios en homenaje 
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lado un siglo más complejo, y en no pocos casos mucho más terribles, 
del que se suponía, pero también más vivo y más creativo de lo que se 
pudiera pensar”.9 

El objetivo del artículo no es retrotraernos sobre aquellos hitos 
más importantes de discusión, cuyos debates aún se encuentran vi-
gentes, sino desentrañar lo que era políticamente pensable en el espa-
cio castellano durante la Modernidad Clásica. A partir de la semblan-
za y actitudes de los propios actores de la época, nos preguntamos 
¿cómo asumen los individuos aquellas situaciones tan complejas?, las 
respuestas son múltiples, incluso, el sentido o forma que se valoriza el 
éxito -como objetivo perseguido y alcanzado, o bien, a quien ejercita 
acciones loables-. El debate intelectual hacia finales del siglo XVII en 
torno al poder generó y despertó, desde la tratadística política, una se-
rie de manifestaciones en torno a la capacidad real, la cual es observa-
da con preocupación y hasta, en cierto modo, vigilada.10 Proponemos 
abordar la obra de Juan Alfonso Rodríguez de Lancina, publicado 
en Madrid, en 1687, para interrogarnos sobre el abordaje y debate en 
torno al binomio y relación dialéctica entre éxito y fracaso.

¿Cómo podríamos retratar la figura de Juan Alfonso de Lanci-
na? Más allá del grabado que aparece en su segundo libro –y que lo 
muestra a sus 43 años (el pie de imagen lo constata)–, un importante 
número de historiadores e investigadores, han caracterizado a nuestro 
autor con diferentes rótulos: tacitista, tratadista, jurista, empirista, 
inductivo y amigo de la observación, entre otros. También, resaltan 
sus aportes -para un posterior análisis- dentro del espacio doctrinal 

a Pablo Fernández Albaladejo (pp. 387-396). Madrid: UAM Ediciones Universidad 
Autónoma de Madrid.

9 Ruiz Ibánez, J. J. (2019). “El final de un sueño imperial: guerra y poder en castilla 
tras 1635”. En Studia Historica Historia Moderna, (pp. 259-288), vol. 41, N° 1. 

10 Sobre el particular véase:
Carrasco Martínez, A. (2009) “El príncipe deliberante abstracto. Debate político en 
torno al rey y la Monarquía de España (1680-1700)”, En RIBOT, L. (Coord.), Car-
los II: el rey y su entorno cortesano, Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica.
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del tacitismo español,11 incluso a escala europea.12 En este sentido, y 
debido a la gran cantidad de obras y artículos monográficos, resulta 
imposible poder abarcar todas las temáticas involucradas: el proce-
so de recepción en España, Francia, Alemania;13 el amplio panorama 
historiográfico o los estudios sobre el pensamiento político de la épo-
ca, incluso, aquellas que sugieren la adopción a Tácito para soslayar 
-como velo- a Maquiavelo.14 Antón Martínez refiere al llamado “Siglo 
de Tácito […] cumbre de la literatura latina ejerce la más alta magis-
tratura filosófica, moral y política”15 y expresa que es utilizado para 
interpretar y dar soluciones prácticas a la realidad política de finales 
del siglo XVII.

Por tanto, nos interrogamos sobre casos individuales y su vincu-
lación con el vocabulario político y usos de la época, en atención a su 
pertenencia social y profesional. Los hombres de letras, constituyen 
un punto de partida para el análisis del género biográfico, en palabras 
de Dosse: “el pensador se da a leer en sus publicaciones y no es lo acce-
sorio”.16 Pretendemos identificar trayectorias individuales a partir de 
la reconstrucción de un texto, sobre lo que “hizo posible y pensable 

11 Cid Vázquez, M. T. (2004). Tacitismo y razón de Estado en los comentarios políti-
cos de Juan Alfonso de Lancina, Madrid, [Tesis de la Universidad Complutense de 
Madrid, Facultad de Derecho, Departamento de Filosofía del Derecho, Moral y 
Política I].
Tacitismo y razón de Estado en los comentarios políticos de Juan Alfonso de Lancina. 
Madrid: Fundación Universitaria Española.

12 Martínez Bermejo, S. (2017) “Une réputation sujette à controverse. Regards 
critiques sur Tacite à l’époque moderne”. Dans Merle, A.; Oïffer-Bomsel, A. (coord.) 
Tacite et le tacitisme en Europe à l’Époque Moderne. París: Honoré Champion Éditeur.

13 Martínez Bermejo, S. (2010). Translating Tacitus. The reception of Tacitus’s 
works in the vernacular languages of Europe, 16th-17th centuries. Pisa: PLUS-Pisa 
University Press. 

14 Martínez- Sicluna, C. (2017). Preservar la Monarquía: El Tacitismo político. Ma-
drid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

15 Antón Martínez, B. (1991). El tacitismo en el siglo XVII en España. El proceso de 
receptio, Valladolid: Universidad de Valladolid.

16 Dosse, F. (2007). La apuesta biográfica. Escribir una vida. Valencia: Publicacions 
de la Universitat de València.
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[…] en un contexto determinado”17 sin caer en la sobreinterpretación 
de aquel. 

Por otra parte, intentamos explicar y enlazar “destinos personales, 
estructuras e instituciones sociales”.18 Eso supone prestar atención y 
tomar los recaudos necesarios a la hora de abordar las relaciones entre 
la subjetividad, actos de comunicación y autorepresentación del indi-
viduo. Para Castillo Gómez, durante el período correspondiente a la 
alta Edad Moderna, es importante: 

…insistir en la indefinición del género auto biográfico o, si se prefiere, 
en la pluralidad de escritos que se pueden integrar bajo tal categoría… 
la escritura auto biográfica de aquellos siglos puede admitir desde 
textos que, como los “discursos de vida”, responden a un objetivo 
claro de recordar, ordenar y conservar las vivencias personales a tra-
vés de la escritura; hasta otros que se distancian del sujeto y se mues-
tran más interesados en la crónica de época, en el relato de los sucesos 
ocurridos en el tiempo vivido…19.

“La opinión mantiene el mundo”20

En el mundo de las culturas y lenguajes políticos, investigadores con-
temporáneos interrelacionan diferentes ámbitos de análisis: desde la 

17 Revel, J. (2005). “La biografía como problema historiográfico”. En Un momento 
historiográfico. (p. 224). Buenos Aires: Manantial.

18 Burdiel, I. (2014). “Historia política y biografía: más allá de las fronteras”. En: 
Ayer, vol. 93, N°1.

19 Castillo Gómez, A. (2004). “La Biblioteca interior. Experiencias y representa-
ciones de la lectura en las autobiografías, memorias y diarios del Siglo de Oro”. En 
García, P.; Paiz Hernández, M.; López-Vidriero Abello, M. (coord.) La memoria 
de los libros: Estudios sobre la historia del escrito y de la lectura en Europa y América, 
vol. 2 (p. 16). Madrid: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura. 

20 Lancina, J. A. de (2004) Comentarios políticos a los Anales de Cayo Vero Cornelio 
Tácito, En Bermejo Cabrero, J.L, Edición y estudio preliminar, (p. 186). Madrid: 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.
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circulación de información y los modos de representación mental,21 
pasando por la producción de la cultura escrita,22 hasta aquellas vin-
culadas a la teoría y lenguajes políticos que: “lejos de ser prisiones se-
mánticas, iban finalmente adaptándose a las cambiantes circunstan-
cias históricas”.23 

En este sentido, no hace más que recordarnos la importancia que 
adquiere la temporalidad de los conceptos24 y el marco epistemoló-
gico de las narrativas.25 Fernández y Fuentes cuentan: “el pasado es 
demasiado complicado y problemático para conformarnos con una 
única descripción -o con una única perspectiva- pretendidamente 
exacta, correcta y definitiva”.26 Con estas palabras hacen hincapié 
sobre el cuidado que debemos prestar a las denominadas lentes con-
ceptuales que, más allá de las perspectivas historiográficas (la histó-
rico-conceptual y la histórico-analítica), nuestra observación, sobre 
aquellas sociedades pretéritas, es que deben ser proyectadas en aten-
ción al significado y uso de los conceptos, desde el punto de vista 

21 Al respecto, véase: 
Chartier, R. (1999). Sociedad y escritura en la edad moderna. México: Instituto Mora. 

22 Entre otros, véase:
Bouza, F. (1997). “Servir de lejos. Imágenes y espacios del “Cursus Honorum” cor-
tesano de la España de los Austrias”. En Vaca Lorenzo, A. (coord.) Europa, proyec-
ciones y percepciones históricas. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.

23 Gil Pujol, X. (2001). “Del Estado a los lenguajes políticos, del centro a la per-
iferia. Dos décadas de historia política sobre la España de los siglos XVI y XVII”. 
En Bernardo Ares, J. M. (ed.), El hispanismo anglonorteamericano. Aportaciones, 
problemas y perspectivas sobre historia, arte y literatura españolas (siglos XVI-XVIII), 
(p. 915). Córdoba: Obra Social y Cultural Cajasur. 

24 Al respecto, véase: 
Hespanha, A. M. (1996). “Una nueva historia política e institucional”. En Revista 
mexicana de ciencias políticas y sociales, vol. 41, Nº 66. 

25 Véase: 
Sánchez León, P. (2018). “Pablo Fernández Albaladejo y la Crisis de la Monarquía: 
Abriendo líneas entre legados historiográficos”. En Gelabert, J., Cardim, P., Sánchez 
León P. & Fernández Albaladejo, P. Espacio Tiempo y Forma, pp. 276-279, N° 31.

26 Fernández Sebastián, J. y Fuentes Aragonés, J. F. (2004). “A manera de introduc-
ción. Historia, lenguaje y política”, En Ayer,  (pp. 11-26) Nº 53. 
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semántico-temporal y el marco espacial en el que se desarrollaron.27 
Incluso, diversos autores proponen alentar que la historia de España 
“si pretende alcanzar su mayoría de edad, debe abandonar el empeño 
noventayochista por presentarle como una anomalía… lacerada por 
el dolor e ineluctablemente condenada al fracaso”.28 La percepción e 
interpretación que podemos tener frente a determinados fenómenos 
en la época estudiada, supone el uso de especificidades discursivas y 
una proyección subjetiva marcada por una finalidad moral o religiosa.

En los amplios significados que podemos otorgar a las perspec-
tivas de comunicación política, el texto aparece como generador de 
una dinámica que involucra tanto a la difusión impresa, como la mo-
vilización de diferentes opiniones. Los estudios sobre cultura y litera-
tura política,29 en la España moderna, forman parte de un conjunto 
de investigaciones más complejas. Hacemos referencia al panorama 
de los lenguajes políticos europeos, la mecánica impresa, difusión y 
generalización como efecto de propaganda o la problemática sobre 
la historia de la retórica, en este sentido, merecen una exposición más 
completa del que nosotros podemos dar en esta oportunidad. 

Juan Alfonso Rodríguez de la Encina (La Enzina) es, en verdad su 
nombre, pero que en los libros publicados van firmados solo como 
Juan Alfonso de Lancina o don Juan Alfonso de la Encina. Maravall 
cuenta: “forma que debió ser usada por la familia, ya que un hermano 
suyo, establecido en Madrid, se hacía llamar Félix de Lancina”.30 
Primer señor de Cuevas de Santiago, en la tierra de Huete, desde 
1691; nació en aquella ciudad el año 1648 y fue bautizado en la 
parroquia de San Nicolás de Almazán. Bermejo Cabrero explica: “es 
una figura de muy difícil reconstrucción biográfica [...] poseemos […] 

27 Vázquez Gestal, P. (2001). “Despegándose del texto. Los juegos de la “Nueva 
Historia Cultural”: descripción, narración e interpretación”. En Memoria y civili-
zación: Anuario de historia, (pp. 151-186), Nº 4.

28 Fernández Albaladejo, P. (2009). La crisis de la Monarquía, op. cit. p. 94.

29 Cardim, P. (1996). “Entre textos y discursos. La historiografía y el poder del 
lenguaje”. En Cuadernos de Historia Moderna, Nº 17. 

30 Maravall, J. A. (2001). “Los “Comentarios Políticos” del tacitista Juan Alfonso 
de Lancina”. En Estudios de Historia del Pensamiento Español, (p. 401). Madrid: 
Ediciones Cultura Hispánica. 
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las referencias que el propio autor va aportando a lo largo de sus dos 
amplios escritos conservados”.31 

Su obra, como ya apuntaron distintos investigadores contemporá-
neos, no posee una estructura sistemática y se suceden partes sin ha-
cer mención a Tácito, incluso: “los comentarios van colocados detrás 
del texto por simple emplazamiento local, y el nexo que los relaciona 
no podemos suponer más que naciera de una interna asociación de 
ideas en la mente de nuestro autor”.32 Los Comentarios se centran en 
el Libro I de los Anales de Tácito, fragmentado, con su traducción al 
castellano a la derecha. La obra consta de 316 capítulos, con diver-
sos apartados. Lancina, cuenta Bermejo Cabrero, “va más allá de un 
simple repertorio de máximas y aforismos […] acompañados de […] 
observaciones de variada índole, incluido su anecdotario personal”.33 

El autor que nos convoca llega a Nápoles, en 1668, y alcanza pues-
tos como el de Juez de Vicaría, cargo que desempeña a lo largo de die-
ciocho años. Acompaña a su tío don Félix de la Encina y Ulloa, quien 
escribió Relación de las honras fúnebres tributadas por la Universidad 
de Salamanca a la reina Isabel de Borbón (1644).34 Este último no 
solo ocupa la fiscalía del Consejo entre 1664 a 1668, sino también el 
cargo de presidente durante la segunda mitad del XVII en: “[el] Sacro 
Regio Consiglio (1668 - 1703), convirtiéndose en un personaje de 
primera línea en la vida política y administrativa del reino”.35 

Lancina mantiene correspondencia con Lucio Espinosa y Malo, 
censor de sus Comentarios, publicadas en Madrid en 1675 como Epís-

31 Bermejo Cabrero, J.L., Edición y estudio preliminar, op. cit. p. XII. 
Las obras a las que refiere Bermejo Cabrero, J.L., se corresponden a: Comentarios 
políticos a los Anales de Cayo Vero Cornelio Tácito (1687) e Historia de las Revolu-
ciones del Senado de Mesina (1692).

32 Maravall, J. A. (2001). “Los “Comentarios Políticos”, op. cit., p. 401.

33 Bermejo Cabrero, J.L., Edición y estudio preliminar, op. cit., p. LXVI. 

34 García Marin, J. M. (2003). Castellanos viejos de Italia. El gobierno de Nápoles a 
fines del siglo XVII. Milán: Giuffrè.

35 Molas Ribalta, P. (1990). “Colegiales mayores de Castilla en la Italia española”. 
En Studia Histórica. Historia moderna, (p. 174), Nº 8.
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tolas Varias,36cuya versión manuscrita diera a conocer37 en las cartas 
que se conservan en la Biblioteca Nacional de París y revelan “la pre-
sencia de algunos textos relativos a noticias de la corte y, en general, 
a su vida, con especialísima insistencia en materias de privanza o vali-
miento”.38 Al inicio del reinado de Carlos II, señala Álvarez Ossorio 
Alvariño: “un joven letrado español que iniciaba su carrera ministe-
rial en el reino de Nápoles comenzó a escribir sus reflexiones sobre el 
origen, la evolución y el estado en que se encontraba la Monarquía de 
España”.39 

A lo largo de su obra vuelca, en primera persona, su propia expe-
riencia en forma breve y compendiosa; otras, a lo grande y en forma 
muy extensa. Propone diferentes medios para vencer las dificultades, 
en atención a las lecciones sacadas de su pasado: “yo conozco viejos 
muy precipitados y mozos muy remisos”;40 “este arte lo he visto yo 
practicada en un estado donde…, habiéndose castigado un malhe-
chor”41; “esto he visto yo practicar al marqués de Carpio,42 […] yo lo he 
observado con los virreyes de Nápoles”.43 No solo se muestra interesa-
do en la crónica y problemática de la época, sino también que ordena 
y conserva sus vivencias personales como agente de la Monarquía: “he 

36 Nider, V. (2019). “La República de los togados y la política cultural virreinal en 
las epístolas varias de Lucio Espinosa y Malo”. En Anejos de Dieciocho 5.

37 Bouza, F. (1997). “Servir de lejos. Imágenes y espacios del “Cursus Honorum” 
cortesano de la España de los Austrias”. En Vaca Lorenzo, A. (coord.). Europa, proye-
cciones y percepciones históricas. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca. 

38 Ibid., p. 72.

39 Álvarez-Ossorio Alvariño, A. (2004). “De la conservación a la desmembración. 
Las provincias italianas y la Monarquía de España (1665-1713)”. En Studia Históri-
ca, (p. 192), vol. 26.

40 Lancina, J. A. de (2004) Comentarios políticos, op. cit., p. 29

41 Ibid, p. 56

42 Ibid, p. 64.

43 Ibid, p. 65.
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procurado -señala- escribir con franqueza […] en haberme vuelto de 
Italia después de tantos años, servicios y muchos estudios”.44 

A los cargos mencionados, Lancina es auditor general del ejército 
y reside en las provincias de Calabria; es superintendente delegado en 
las materias de Estado, inconfidentes y contrabandos (con motivo de 
las revoluciones de Mesina). De regreso a España, publica sus Comen-
tarios políticos a los Anales de Cayo Vero Cornelio Tácito, que dedica al 
conde de Oropesa, cuya impresión en la oficina de Melchor Álvarez 
se produce en el año de 1687.

Nuestro autor examina en forma minuciosa el testimonio de los 
historiadores y afirma: “habrá quien me murmure [señala], porque 
me meto a Político, pero no es fuera de mi ministerio, que aquellos 
que guían por el camino de las letras, han de aprender muchas artes, 
ni tampoco soy solo, pues corre esta Epidemia, y cada uno se imagina 
que es bastante a mantener el mundo, criticando los unos las ideas de 
los otros”. 45 Su experiencia es volcada a través de una narrativa donde 
el presente se manifiesta en relación a un pasado mítico glorioso, con-
secuencia de múltiples factores: la fragilidad de la existencia, la estruc-
tura del ser humano, el comportamiento del hombre, la idea del ciclo 
y el ser finito, donde coloca a nuestro autor en un plano pesimista, 
contrastados con la realidad que ha vivido. 

Si bien la finalidad del autor es publicar los restantes libros de los 
Anales, solo con el primer tomo cumple su objetivo. Cid Vázquez 
señala: “pensando que le serviría para adquirir fama rápidamente y 
obtener algún ascenso en su carrera profesional, al no obtener el éxito 
que esperaba con este primer tomo […] decidió no imprimir los res-
tantes y publicar una obra distinta con el fin de lograr el éxito y los 
ascensos apetecidos”.46 Solo obtiene un cargo luego de 1687 y fallece 
en 1703. 

Podemos plantear que la valorización del fracaso surge de la pro-
pia experiencia asociada al comportamiento e impacto personal del 
autor, sin embargo, nos preguntamos ¿quién determina y otorga esa 

44 Ibid, p. 12.

45 Prólogo a los Comentarios políticos, II.

46 Cid Vázquez, M. T. (2004). Tacitismo y razón de Estado, op. cit., p. 121.
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etiqueta?, ¿quién juzga? La atribución del fracaso, entendido como 
ausencia del éxito, en definitiva, nos plantea ¿qué ha fracasado? Se tra-
ta de un intento de proyecto personal, un acontecimiento que ocurre 
y que nuestro autor sufre; podemos reflexionar sobre el fracaso no 
controlable/fortuito, frente a uno buscado por el sujeto o volunta-
rio. En este caso, la intencionalidad y su acción se ven reflejadas en 
el autor, quien en el prólogo a la Historia de las Revoluciones del Se-
nado de Mesina marca: “Hubiera salido antes a la pública censura, y 
cuando los Comentarios políticos a Tácito, más se prefirió aquel, por-
que tuvimos creído fundar sobre los firmes fundamentos de aquella 
obra nuestros ascensos, pero se engañan los hombres en las ideas”.47 
Es decir, el hecho que experimenta lo está implicado como actor y, 
también, a su entorno/contexto que etiqueta la acción, en este caso, 
desde su producción narrativa.

Sin embargo, en términos de reversibilidad del fracaso, Lancina 
propone en su obra, desde una mirada estratégica, el sentido de re-
sistencia a desaparecer, cuyo debate se cierne en ¿cómo lograr sobre-
vivir? Las alusiones con cierto grado de pesimismo se conjugan con 
aquellas que mantienen ciertas dosis de optimismo, incluso supera-
das: “aunque los accidentes parezcan que amenacen grandes ruinas, 
se ha de dar éxito con los remedios prevenidos”.48 Una y otra vez la 
palabra éxito aparece relacionada a los mecanismos, actitudes y com-
portamientos del príncipe quien, con sumo cuidado, debe emplear 
los medios más adecuados con cautela y secreto. 

El sentido del vocablo éxito hacia finales del siglo XVII no se 
corresponde inmediatamente como una valorización del triunfo o 
mejora. En diversos pasajes encontramos alusiones como: “infeliz éxi-
to, éxito difícil o éxitos infelices”, formas semánticas utilizadas en la 
época y que nos sugieren diversas interpretaciones: a) el éxito como 
desenlace de una acción que se propone, b) asociado a quien ha ejer-
citado acciones loables o c) como resultado de la inestable fortuna u 
otras veces como castigo del cielo. En este contexto, nuestro autor, 
“intentaba sortear el determinismo de la naturaleza aludiendo a los 

47 Prólogo a la Historia de las Revoluciones del Senado de Mesina, Madrid, 1692.

48 Lancina, J. A. de (2004) Comentarios políticos a…. op. cit., p. 37. 
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emperadores romanos como ejemplo a emular por el joven monar-
ca”49, por tanto no resulta extraño las alusiones/representaciones a las 
figuras de Germánico, Tiberio y Trajano, ésta última “quedó asociada 
a la de un gobernante español capaz de mudar el rumbo declinante 
de un imperio extenso y devolverle su vigor mediante el ejercicio de la 
constancia y el restablecimiento de la virtud cívica”.50 Lancina afirma 
que: “en verdad con razón los romanos fueron señores del mundo, 
porque supieron repartir las penas y los premios, del mismo modo 
que se castiga a quien peca, se ha de remunerar a quien lo merece”.51 
Por otra parte, en reiteradas oportunidades, utiliza el término ému-
lo, como instrumento de gobierno, donde el hombre sabio incitado 
por el buen ejemplo poseerá virtudes, que mostrará cuando convenga 
(morales y políticas) y sus designios (prudencia). Expresa Iñarritegui: 
“al leer a Tácito bajo el prisma de las urgencias de una “monarquía 
desencuadernada” y que descubría en Francia el exponente supremo 
de los estados que debían su fortaleza, no a la “naturaleza”, sino a la 
“destreza en las artes de Estado”.52 

En palabras de Lancina, “cuando el príncipe es mozo debe mos-
trar valor, visitar sus ejércitos y caminar sus reinos […] y él observe 
el mérito de los vasallos; la juventud es condenada, si no trabaja”.53 
En un pasaje de la obra se exhorta al príncipe: “mal podrá dirigir los 
afanes de Europa quien no tiene noticia de la postura de los Estados, 
de las fuerzas que contienen […] no hay algún príncipe que necesite 
más de esta doctrina que el monarca de España”.54

Se refiere, entre otros temas, a las cualidades de los hombres de las 
Castillas –una manera útil que nos permite acercarnos al autor– y 

49 Álvarez-Ossorio Alvariño, A. (2004). “De la conservación a la desmembración”, 
op. cit., p. 193. 

50 Ibid, p. 193.

51 Lancina, J. A. de (2004) Comentarios políticos, op. cit., p. 287.

52 Iñurritegui Rodríguez, J. (2015). “La monarquía desencuadernada y la traduc-
ción del Testament politique de Richelieu”. En Magallánica: Revista de historia 
moderna, vol. 2, N° 3. 

53 Lancina, J. A. de (2004) Comentarios políticos, op. cit., p. 325 

54 Ibid, p. 116.
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los describe: “de gran bondad y puntualidad, de ánimos generosos y 
guerreros y hábiles para las ciencias, sufridores de cualquier duro im-
perio… son algo ostentadores de sus glorias, pero buenos cortesanos; 
y lo que tiene más sinceridad la Vieja, avanza la Nueva de gentileza”.55 

Palabras finales

En el mundo de las culturas políticas, los significados y usos del len-
guaje, en la época analizada, se sitúan en un importante plano de la 
investigación histórica,56 sin olvidarnos de los estudios sobre las teo-
rías políticas.57 La conciencia sobre el valor de la comunicación y el 
control de la escritura, no era ajena al príncipe, aquella afirmación 
“Monarquía sin letras, Imperio sin luz”, expresa la importancia asig-
nada a la escritura en el manejo de un mundo tan extenso como aquel 
que estuvo sometido al poder de los Austrias”.58

Numerosos son los tratados, advertencias, máximas o aforismos 
que, desde finales del siglo XVI y gran parte del siglo XVII, transitan 
en estrecha conexión entre lo escrito y su temporalidad. Las motiva-
ciones y opiniones de los escritores de finales del siglo XVII tratan 
temáticas sobre la figura del Rey, entorno y panorama político. Sus 
argumentos examinan tópicos que van desde la política real y sagra-
da, que se complementan con una serie de reediciones de clásicos 
contrarreformistas, cuyos objetivos -no los únicos- operan en torno 
a la personificación de las virtudes y vicios del individuo; hasta aque-

55 Ibid.

56 Sobre el particular véase: Pocock, J.G.A. (2011). Pensamiento político e historia. 
Ensayos sobre teoría y método. Madrid: Akal; Skinner, Q. (1986). Los fundamentos 
del pensamiento político moderno. México: Fondo de Cultura Económica y Kosse-
leck, R. (2012). Historias de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del len-
guaje político y social. Madrid: Trotta.

57 Vallespín, F. (1990). “Aspectos metodológicos en la historia de la teoría política”. 
En Vallespín, F. (ed.).  Historia de la teoría política, I. Madrid: Alianza Editorial.

58 Castillo Gómez, A. (2006) Entre la pluma y la pared. Una historia social de la 
escritura en los siglos de oro (p. 7). Madrid: Akal.
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llas, cuya preocupación gira en torno a la educación del príncipe y el 
ejercicio de gobierno.

A finales de los años ochenta del siglo XVII, cuando la continui-
dad de la Monarquía se encuentra en peligro atento a la incertidum-
bre sucesoria, “Las enfermedades de los príncipes en bueno tenerlas 
secretas y el estado de ellas. Son estos los tiempos en que fácilmen-
te se maquinan novedades y se mueven los humores pecantes de los 
Estados”59; es por ello que diferentes textos articulan sus contenidos 
ya no desde posiciones de primacía, sino que “reflexionan para de-
fenderse”,60 y en cautelarse. Esa es la expresión que utiliza en forma 
recurrente nuestro autor que, si bien no representa alguna novedad 
terminológica en los escritos políticos del siglo XVII, describe el me-
dio más efectivo para comprender y dominar la realidad a partir de 
las virtudes del príncipe -experiencia, prudencia política, opinión, 
disimulación, cautela, secreto, fortuna- instrumentos que aseguran el 
éxito en política. 

Juan Alfonso Rodríguez de Lancina no está exento del pensa-
miento político, en el marco de la Monarquía Hispánica de finales del 
siglo XVII. Él no solo permite observar las circunstancias y hallar las 
posibles soluciones a problemas que afronta su constitución, conser-
vación y reputación; sino también a las distintas controversias respec-
to a la resignificación sobre la capacidad del monarca para ejercer el 
poder –entre otros temas–. En una de sus vertientes, las posibilidades 
de actuación vinculan conocimiento de la historia y acción política, 
como indicara uno de los aforismos compuestos por Eugenio de Nar-
bona “ejercítese el príncipe en la lección de las historias, porque son 
las que enseñan a gobernar acertadamente”.61 

No pretendemos definir el fracaso, sino conocer sus rasgos en de-
terminados sucesos. En este caso, en la imposibilidad de Lancina por 

59 Lancina, J. A. de (2004) Comentarios políticos, op. cit., p. 50.

60 Carrasco Martínez, A. (2017) La nobleza y los reinos. Anatomía del poder en la 
Monarquía de España (siglos XVI-XVII), (p. 14). Madrid: Iberoamericana y Vervuert.

61 Narbona, E. (1621) Doctrina Política Civil, escrita por Aforismos: sacados de la 
doctrina de los sabios y ejemplos de la experiencia, Madrid. Biblioteca Nacional de 
España. R/1181.
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lograr los ascensos apetecidos en su vida profesional (realidad indivi-
dual). Sin embargo, en lo que se refiere a su obra Comentarios, inten-
ta por todos los medios “dar éxito con los remedios prevenidos”62 en 
sentido colectivo, con el objetivo de conservar y robustecer el poder 
real.
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NECESIDAD, CONVENIENCIA Y GOBIERNO ANTE 
LA CAÍDA DE UN PROYECTO
El cardenal Pascual de Aragón y la “cuestión portuguesa” en 
Roma a mediados del siglo XVII

Facundo García

El apartado del Diccionario Biográfico Español dedicado a Pascual de 
Aragón y Fernández de Córdoba (Mataró, 11 de abril de 1626 – Ma-
drid, 28 de septiembre de 1677) señala que se desempeñó como car-
denal, virrey de Nápoles, inquisidor general y arzobispo de Toledo. 
Además, informa que fue miembro de la Orden de Alcántara (1646), 
presidente del Consejo de Aragón (1653), embajador en Roma y pro-
tector de España (1661), embajador de Felipe IV en Francia; plenipo-
tenciario tanto de la Sede Apostólica ante Luis XIV como de la Liga 
contra Turquía. Luego, por su rol como arzobispo, fue miembro de 
la Junta de Gobierno durante la minoridad de Carlos II. Poco más se 
dice sobre su persona, salvo que fue hermano de, sucesor de y que su 
obra en Toledo se caracterizó por la relación entablada con la Orden 
Capuchina y las obras de arte que legó a la Catedral tras su muerte. 
Nada se dice, por ejemplo, de su actuación sobre la cuestión portu-
guesa en Roma o sobre su ejercicio de la política, pese a las destacadas 
funciones que se reseñan en la entrada del diccionario. 

A partir de la descripción realizada, en las páginas que siguen, 
me interesaría avanzar sobre algunas de las cuestiones repasadas en 
torno a uno de los tópicos que guiaron el encuentro científico del 
cual este libro es resultado: las experiencias personales y biografías de 
individuos que destacaron por su capacidad para revertir el fracaso. 
Por ello, se pondrá en relación la representación –a veces en forma de 
biografía– que se realizó del cardenal arzobispo, sin dejar de recono-
cer que fue el resultado del ensamble que la historiografía hizo de la 
actuación de Pascual de Aragón –y no solo de él– con el contexto de 
construcción del mito de la pérdida de España. De forma que el fra-
caso de los proyectos que los estudios históricos tradicionales –y los 
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no tanto– encontraron materializados en la segunda mitad del siglo 
XVII terminaron por condicionar la interpretación de las trayecto-
rias vitales de los agentes de la Monarquía de España a mediados de 
siglo XVII, entre los que se encontraba el cardenal.

Algunos apuntes sobre el enfoque biográfico, Pascual de 
Aragón, la historiografía y ciertos mitos de la declinación

Hace un tiempo, Isabel Burdiel y Roy Foster editaron un libro con 
un conjunto de reconocidos especialistas que cuestionaban la rela-
ción de los historiadores con las biografías, la naturaleza del género 
biográfico y los desafíos que enfrenta la historia biográfica de cara a la 
renovación de los estudios históricos. Su propuesta parte de conside-
rar a la biografía como “una perspectiva de análisis histórico de pleno 
derecho”.1 Así, el género biográfico estaría definido por la formula-
ción a la vez rígida y flexible de problemas históricos generales e in-
tenta explicar la singularidad de la experiencia vivida sin que el relato 
someta al individuo. Por ello, la apuesta biográfica se definiría por la 
constante interacción y diálogo entre “el todo y las partes, lo colectivo 
y lo individual”.2 En tal edición, John Elliott repasó sus estudios sobre 
el conde-duque de Olivares y planteó algunos reparos que un investi-
gador afrontaría cuando decidiese avanzar en el estudio de las trayec-
torias vitales de determinados personajes: cuestiones tanto subjetivas, 
a saber, “si todos los individuos son únicos, ¿qué hace que resulte más 
valioso dar cuenta de la vida de un individuo que la de otro?”3 como 
técnicas, ligadas por ejemplo a la recolección de la información. 

Resulta interesante destacar que la renovación historiográfica fue 
paralela al abandono de la biografía heroica, sin que ello implicara 

1 Burdiel, I. y Foster, R. (2015). “Introducción”. En Isabel Burdiel y Roy Foster 
(eds.). La historia biográfica en Europa (p.10).  Zaragoza: Institución Fernando el 
Católico.

2 Ibid., p. 11.

3 Elliott, J. (2015).  “Biografía política: el conde-duque de Olivares y su época”. 
En Isabel Burdiel y Roy Foster. La historia biográfica en Europa (p.145). Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico.
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el olvido de un gran personaje. Por el contrario, los estudios de las 
trayectorias pensados a partir del problema de la constitución de un 
orden y la naturaleza de la acción permitieron reconsiderar los cam-
bios, resistencias y consensos dados en las vinculaciones entre cambio 
colectivo y acción individual. Cuestión que implicó reflexionar sobre 
cómo experimentaron tales personas los contextos y procesos de los 
cuales eran agentes.4 

Ahora bien, ¿qué nos dicen las historias biográficas sobre el car-
denal de Aragón y las primeras décadas de la segunda mitad del si-
glo XVII? En principio, debo aclarar que este trabajo no se sustenta 
en una autobiografía de Pascual de Aragón. De hecho, la Biblioteca 
del Palacio Real conserva una crónica sobre la vida del cardenal ar-
zobispo aparecida en 1689, a cargo de su confesor, Cristóbal Ruiz 
Franco de Pedrosa.5 Luego de dicho relato, de carácter hagiográfico, 
hay que esperar hasta 1929,1930 cuando el obispo de Dora, Narciso 
de Estenaga y Echeverría, dedique, desde una perspectiva biográfica, 

4 Con dicho propósito fueron revisitados algunos nobles y eclesiásticos del reinado 
de Carlos II, para una aproximación nos remitimos a los trabajos de: Álvarez-Osso-
rio Alvariño, A. y García García, B. (2015). Vísperas de sucesión. Europa y la Mo-
narquía de Carlos II. Madrid: Fundación Carlos de Amberes.  Carrasco Martínez, 
A. (1999). “Los Grandes, el poder y la cultura política de la nobleza en el reinado 
de Carlos II”. En Studia historica. Historia moderna, Nº 20, 77-136.  Carrió Inv-
ernizzi, D. (2008). El gobierno de la imágenes. Ceremonial y mecenazgo en la Italia 
española de la segunda mitad del siglo XVII. Madrid: Iberoamericana.  González 
Mezquita, M.L. (2007). Oposición y disidencia en la Guerra de Sucesión española: 
el Almirante de Castilla. Valladolid: Junta de Castilla y León.  Martín Marcos, D., 
Iñurritegui Rodríguez, J.M. y Cardim, P. (2015). Repensar a identidade. O mundo 
ibérico nas margens da crise da conciencia europeia. Braga: Estudos & Documentos.  
Mestre Zaragozá, M. (2019). L’Espagne de Charles II, une modernité paradoxale. 
1665-1700. Paris: Classiques Garnier.  Mínguez Cornelles, V. (2013). La invención 
de Carlos II. Apoteosis simbólica de la casa de Austria. Madrid: Centro de Estudios 
Europa Hispánica.
Oliván Santaliestra, L. (2006). Mariana de Austria en la encrucijada política del 
siglo XVII. Madrid: Universidad Complutense de Madrid.  Ribot García, L. (2010). 
Orígenes políticos del testamento de Carlos II. La gestación del cambio dinástico en 
España. Madrid: Real Academia de la Historia.

5 De la obra se conservaban hasta hace poco tiempo dos copias, una localizada en 
el convento de Capuchinas de Toledo y el señalado en el Archivo del Palacio Real. 
Signatura: BPR. II/1088. 
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un estudio integral –de acuerdo a las perspectivas historiográficas de 
entonces– sobre la vida del cardenal, desde su infancia en Cataluña 
hasta su muerte en Madrid. En dicho contexto, la obra dedica especial 
esfuerzo a insertar la vida de Pascual de Aragón en relación a los gran-
des hombres y procesos que definieron a la Monarquía: la revuelta de 
Cataluña, la Guerra de Flandes, las relaciones con la Francia de Luis 
XIV, la Santa Sede, Nithard, Juan José de Austria o el ascenso y en-
cumbramiento de Valenzuela, por citar algunos casos. Ello sin olvidar 
el contexto general, por el cual entendía que a España no le cabía por 
entonces más que dos opciones, o conservar lo heredado o echarse 
a “un lado abandonando nuestra posición en Europa, […] en plena 
decadencia del siglo XVII”.6 

Es importante destacar que la historiografía del siglo XVIII y 
comienzos del XIX cuando refiere al cardenal lo hace en relación a 
procesos vinculados al gobierno de la Monarquía. Por lo general, la 
información presentada se caracteriza por su sentido enumerativo: la 
institución de Aragón como consejero de Estado por Carlos II7 o la 
sucesión en la Suprema y su breve ejercicio como inquisidor general.8

Cierto es que la producción histórica decimonónica y de la pri-
mera mitad del XX, desde Modesto Lafuente y su Historia General 
de España en adelante, se caracterizó por reproducir un mito historio-
gráfico concreto. Eso asoció al período con el cenit de procesos desfa-
vorables, adversos, que impulsaron la ruina de la unidad política. De 
modo que, para esta historiografía centrada en el histrionismo de la 
Corte, el cardenal Aragón sería uno de los agentes de una Monarquía 
cuyos proyectos expresarían indicios de fracaso. La responsabilidad 
recayó en los individuos y las medidas que emprendían. Mito, el de 
la decadencia, al cual se sumaba los efectos de la propaganda interna-
cional antiespañola –la Leyenda negra– y el fracaso de los proyectos 

6 Estenaga y Echevarría, N. (1929). El Cardenal de Aragón (1626-1677). (p. 237). 
París: E. Desfossés.

7 Garma y Durán, F.J. (1751). Theatro Universal de España. Descripción eclesiástica 
y secular de todos sus Reynos, y Provincias, en general y particular (p.109). Barcelona: 
Mauro Martí. 

8 Llorente, J.A. (1822). Historia crítica de la Inquisición de España, t. IX, (p. 103). 
Madrid: Censor.
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conducentes a una respuesta hispana en forma de Leyenda blanca.9 A 
partir de la comparación con el supuesto éxito francés del siglo XVII, 
Juderías define los motivos de la caída hispana:

…Nuestra desgracia consistió, no tanto, tal vez, en nuestro abando-
no como en el hecho de que coincidieran los reinados de Felipe IV 
y de Carlos II con los de Luis XIII y Luis XI; el ministerio de un 
Richelieu y de un Mazarino con el gobierno de un Conde Duque 
de Olivares, de un D. Luis de Haro, de un \Valenzuela, de un Conde 
de Oropesa; la administración de un Louvois y de un Colbert con 
la de un Marqués de los Vélez o un Conde de Adanero; la diploma-
cia de un Lyonne con la de un Fernández del Campo o un D. Juan 
de Ángulo y el genio militar de un Conde, de un Turenne y de un 
Juan Bart con las pretensiones de un D. Juan de Austria o la incapa-
cidad de un Marqués de Gastañaga o de un Conde de Aguilar. En 
esta comparación está el secreto de nuestros infortunios. Ella basta 
y sobra para explicarlos. El triunfo de Francia fue, por lo tanto, una 
consecuencia lógica de los hechos…10 

En dicho contexto, Maura y Gamazo destaca que el cardenal era, 
al momento de la muerte de Felipe IV, una “incógnita política para 
nacionales y extranjeros”11. Así, en Pascual de Aragón, el historiador 
reconocía cierta condición de servicio para con los oficios que debía 
cumplir con la unidad política pero no se arriesgaba a sacar al carde-
nal del elenco responsable del rompimiento de la Monarquía. Cuen-
ta: “Mostrado había solo en Roma y en Nápoles que su calidad de 
Príncipe de la Iglesia no le estorbaba para distinguir de la herejía, la 
defensa de los intereses de la Corona frente a los eclesiásticos y frente 
al propio Papa. Decíanle las gentes arrogante, impetuoso y enérgico, 
más parecía prematuro todo juicio sobre quien, a los cuarenta años, 

9 García Cárcel, R. (2017). El demonio del Sur. La Leyenda Negra de Felipe II. Ma-
drid: Cátedra.

10 Juderías, J. (1912). España en tiempos de Carlos II el Hechizado (pp. 324-325). 
Madrid: Tipográfica de la Revista de Archivos.

11 Maura y Gamazo, G. (2018 [1911]). Carlos II y su Corte, vol. I (p. 162). Madrid: 
Boletín Oficial del Estado/Real Academia de la Historia.
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apenas tuvo espacio para recibir, cuanto menos para acreditar mere-
cer, los favores de la Fortuna”.12 

Las representaciones que se hicieron del cardenal durante el siglo 
XX siguieron las coordenadas establecidas por la historiografía de-
cadentista. El interés por su figura resultaba de su intenso intercam-
bio epistolar con el convento de Capuchinas de Toledo,13 los infor-
mes de limpieza de sangre14 o las obras de arte que llevó consigo a la 
catedral de Toledo o al convento. Incluso, Nicolau Castro sostiene 
que Pascual de Aragón aún era, a fines de siglo XX, una especie de 
“sombra silenciosa y tenue en el conjunto de los Arzobispos toleda-
nos”.15 Fernández Collado, llega a definir al cardenal como: “prelado 
dadivoso, caritativo y mecenas, gran aficionado a la pintura, trajo de 
Nápoles un excelente elenco de cuadros que donó en su mayor parte 
a la Catedral”.16  

Ya en nuestra centuria, la representación historiográfica del car-
denal como miembro del cuadro político que participó en el fracaso 
del gobierno del último Habsburgo español comenzó a relativizarse. 
Aranda Pérez propone al cardenal Aragón como un “buen patrón” 
del período, con múltiples funciones, cuestión que le “obligó a llevar 
una vida errabunda”.17 Pero, no fue hasta el estudio de Carrió Inver-
nizzi18 que la antigua pasividad atribuida al prelado dio pie al estudio 

12 Ibid.

13 Marratxi, P. (1922). “El Cardenal Pascual de Aragón y las Capuchinas de Tole-
do”. En Revista de Estudios Franciscanos, Nº 28, 33-55.

14 Arellano García, M. (1981). “Limpieza de sangre del Cardenal Aragón”. En To-
letum: boletín de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, 
Nº 11, 49-88.

15 Castro, J. N. (1991). “La correspondencia del cardenal D. Pascual de Aragón a 
las madres capuchinas”. En Toletum: boletín de la Real Academia de Bellas Artes y 
Ciencias Históricas de Toledo, Nº 26, 10.

16 Fernández Collado, A. (2002). Los informes de visita ad limina de los arzobis-
pos de Toledo (p. 54). Murcia: Universidad de Castilla-La Mancha.
17 Aranda Pérez, F. J. (2005). Letrados, juristas y burócratas en la España moderna 
(p.258). Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha.

18 Carrió Invernizzi, D., op. cit.
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de su capacidad de agencia y la de su hermano, Pedro de Aragón, en 
los territorios italianos de la Monarquía en pos de la reconstrucción 
de la imagen hispana luego de la suscripción de los tratados vincula-
dos a la Paz de los Pirineos entre Francia y España en 1659. Para ella, 
los Aragón, en consonancia con la voluntad de Felipe IV, fueron los 
responsables durante los años sesenta del siglo XVII del cambio pro-
ducido en el ejercicio del arte de la ceremonia y de la representación 
pública del poder. 

De modo que, si la historiografía decimonónica y de buena parte 
del siglo XX no hizo de Pascual de Aragón un responsable directo 
de la ruina de la Monarquía, la invisibilización que él propugnó, al 
menos, lo encorsetó en el coro de los agentes que la promovieron. Por 
ello, es importante detenernos en un episodio previo a su consagra-
ción como arzobispo de Toledo para indagar los posibles aportes que 
su actuación, como embajador de la Monarquía de España, en la San-
ta Sede, a mediados de siglo XVII, puede dar para revisar la paradoja 
del éxito y el fracaso en cuanto al ejercicio del poder. 

Notas sobre cultura política: Roma, Portugal y el cardenal 
Aragón

Pablo Fernández Albaladejo entiende que entre el último tercio 
del siglo XVII y los años cuarenta del siglo XVIII, “la Monarquía 
de España experimentó un proceso de redefinición identitaria que, 
inevitablemente, conllevó la revisión de algunos de los supuestos 
sobre los que se venía sustentando el relato de la historia propia”.19 
Período cuyo inicio coincidiría con un cambio en la fundamentación 
del poder de los obispos. Al respecto, José Paiva sostiene que fue a 
mediados de dicha centuria cuando la literatura canónica comenzó 
a preocuparse más por “la naturaleza de la función y de la autoridad 

19 Fernández Albajadejo, P. (2015). “Athlantidas españoles. La reescritura de los 
orígenes en la Monarquía de España (1672-1740)”. En Magallánica. Revista de 
Historia Moderna, Nº 3, 118. 
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episcopal, en sus territorios y con sus obligaciones legales”.20 En 
este sentido, podría considerarse que la representación que del 
cardenal Aragón se hizo daría cuenta de cómo en la cultura política 
se apropiaban y resignificaban los cambios que atravesaba la 
Monarquía. Cierto es que los procesos que pusieron en cuestión la 
reputación de la Corona, también coincidieron con la formación de 
una clase política definida por su pragmatismo y guiada por una razón 
de monarquía que iba más allá de los intereses dinásticos.21 Además, 
Roma suponía el teatro donde los embajadores proyectaban el poder 
de sus soberanos al tiempo que era el escenario en el que desplegaban 
redes y tecnologías de poder (la actividad epistolar, por ejemplo) con 
objetivo de conocer las acciones de sus opositores. En este sentido, 
sobre la cuestión portuguesa –también podría destacarse su rol frente 
a las pretensiones francesas en la corte papal– Aragón se caracterizó 
por el control de la información que de los agentes portugueses 
tenía, como por las quejas presentadas al papa Alejandro VII por la 
actuación de los súbditos de Alfonso VI.22

El 26 de julio de 1658, Felipe IV comunicaba al conde de Peña-
randa, virrey en Nápoles, don Gaspar de Sobremonte, su voluntad de 
nombrar para el capelo nacional a Pascual de Aragón. Su elección se 
fundaba en la herencia del linaje de Aragón, como: 

…[además de la mucha calidad del sujeto] a sus buenas partes y hacer 
mucho tiempo que sigue el estado eclesiástico con ejemplo y crédito 
general de virtud y cristiano celo. Suplicareis a su Beat. En mi nom-
bre tenga por bien de conferir a Don Pascual el Capelo cuanto antes 
sea posible, así por la necesidad y por la conveniencia de que haya en 

20 Paiva, J. P. (2006). Os bispos de Portugal e do Império, 1495-1777 (p. 147). Coim-
bra: Universidade de Coimbra.

21 Al respecto, véase: Fernández Albaladejo, P. (2009). La crisis de la Monarquía 
(p.551). Barcelona: Crítica-Marcial Pons.  Ribot García, L., op. cit., p. 139.

22 Entre otros, véase:  Barreto Xavier, A. y Cardim, P. (2006). D. Alfonso VI. Lisboa 
Temas e debates.  Ribeiro da Silva, H. (2013). O Clero catedralicio portugues e os 
equilíbrios sociais do poder (1564-1670). Lisboa: Universidade Católica Portuguesa.
López-Salazar Codes, A. I. (2014). “Puderão mais os inquisidores que o rey. Las 
relaciones entre el Santo Oficio y la Corona en el Portugal de la Restauración (1640-
1668)”. En Cuadernos de Historia Moderna, Nº 39, 137-163.
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Roma cardenal español que junto con acudir al servicio de Su Sant. 
Y de la Iglesia, acuda a las muchas cosas que tocan a la Nación y de-
más Reinos y Provincias de mi Dominio, como por lo mucho que yo 
estimo la brevedad de la gracia…23

Por su parte, el conde de Ericeira, don Luiz de Menezes, refiere en su 
Historia de Portugal Restaurado que las negociaciones de los asun-
tos portugueses en la corte romana se encontraban trabadas por ac-
ción de los castellanos. De hecho, la embajada liderada por Francisco 
de Sousa Coutinho y asistida por fray Domingo do Rosario, y con 
anterioridad por el eclesiástico Nuno da Cunha, había: “mas encon-
trando todos os grandes obstaculos com que prevalecia o poder dos 
Castelhanos, esforçando as suas proposiçôes com a morte del Rey 
D. Joao, que dizia o ser a ultima ruina da conservaçaô de Portugal, y 
quasi se chegava ao ultimo defengano de nâo poderem melhorar os 
intentos deste Reyno”.24

Ericeira confirma en su texto que el bloqueo castellano al nom-
bramiento de obispos para el Reino de Portugal continuó con éxito 
en los años siguientes. Incluso, para 1660, sostiene que no había en 
Roma ministro que se ocupara de estos negocios para su monarquía, 
fracasando en sus negociaciones porque “as negoceações dos Castela 
nos haviaõ atalhado o passo a todas as eiperanças de se conseguir o 
intento tantas vezes pertendido, & tantas baldado da permissão dos 
Bispos, & nos annos successivos se passou neste mesmo silencio”.25 

23 Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Ministerios Exteriores, ss. 63, B. 1.

24 Historia de Portugal Restaurado. Biblioteca Nacional de Portugal (en adelante 
BNP). Cota H.G. 3855 V., f. 193. “pero encontrándose todos los grandes obstáculos 
con que prevalecía el poderío de los castellanos, impulsando sus proposiciones con 
la muerte del rey D. João, que dijo que era la última ruina de la conservación de 
Portugal, y se llegó casi al último desengaño de no ser capaz de mejorar las intenciones 
de este reino”.

25 Ibid., BNP. Cota H.G. 3855 V., f. 296. “Las negociaciones de Castilla nos habían 
truncado en el camino todas las esperanzas de lograr el propósito tantas veces pre-
tendido, y tan frustrado del permiso de los Obispos, y en los años siguientes se pasó 
en este mismo silencio”.
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En este contexto, en 1661, el embajador Pascual de Aragón llegó a 
Roma y de allí, en 1664, pasó a ocupar el cargo de virrey de Nápoles.26 
No es que todos fueran éxitos los conseguidos por los españoles en la 
Ciudad Eterna. A saber, entre los asuntos que el cardenal Aragón de-
bía atender en la Santa Sede se encontraban tanto remediar el escaso 
número de cardenales españoles en la Monarquía, la reconstrucción 
del llamado partido español en la corte papal junto a la limitación al 
escuadrón volante como dar una solución a la frágil situación hispana 
en los territorios italianos. A lo cual se sumaba, dada la continuación 
de la Guerra de los Treinta Años, bajo la forma de un enfrentamiento 
hispano-francés, la consecución de nuevos subsidios a la Monarquía 
por parte de la Roma como la resolución de problemas jurisdiccio-
nales entre el rey y distintos territorios vasallos. Y, tan urgente como 
ellos, la asistencia en las negociaciones de paz y la atención de los con-
flictos pendientes de resolución por parte de la Corona de España, 
entre los que sin duda se encontraba bloquear las pretensiones del 
duque de Braganza en torno al patronato portugués.27 

El inicio de la rebelión en 1640 había inaugurado un período de 
sedes vacantes que se mantuvo, en el caso de Lisboa, hasta 1670, pese 
a que las relaciones diplomáticas entre la monarquía portuguesa y 
Roma se reanudaran con anterioridad. De hecho, el reconocimiento 
de Portugal como reino independiente, por parte del papa Clemente 
X, fue lo que permitió iniciar la provisión de obispados vacantes en 
todas las diócesis de Portugal y su Imperio.28 Así, pese a las intermi-
tencias en la representación oficial lusitana en la Santa Sede, el paso 

26 Para la estancia en Roma del cardenal, nos remitimos a: Carrió Invernizzi, D., 
op. cit. 

27 Al respecto, véase:  Estenaga y Echevarría, N., op. cit., vol. I, pp. 31-40 y Carrió 
Invernizzi, D., op. cit., pp. 71-79.

28 Inglês Fonte, J. L. (2018). Bispos e arcebispos de Lisboa. Lisboa: Livros Horizonte. 
Para las relaciones entre Portugal y Roma, nos remitimos a:  Paiva, J. P. (2000). “A 
Igreja e o poder”. En Carlos Moreira Azevedo (dir.). História Religiosa de Portugal,  
vol. II (“Humanismos e Reformas”) (pp. 135-185). Lisboa: Círculo de Leitores. 
Hugo Ribeiro da Silva, op. cit.  López-Salazar Codes, A. I., op. cit. También, a los re-
cientes trabajos reunidos en: Diez del Corral Corredoira, P. (2019). Politics and the 
arts in Lisbon and Rome: The Roman dream of John V of Portugal. Oxford: Oxford 
University Press.
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de la tregua a la paz entre castellanos y portugueses y el diseño de los 
equipos de apoyo internacionales para cada una de las unidades polí-
ticas –dado el respaldo inglés y francés a la causa Braganza– terminó 
por zanjar el camino hacia un reconocimiento oficial del reino portu-
gués. La cuestión es que, en materia eclesiástica, se acompañó con la 
pretensión de reforzar las tesis regalistas portuguesas, las cuales fue-
ran empleadas al menos como amenaza contra las decisiones tomadas 
desde Roma.

Entonces, si bien la empresa española en la Santa Sede de frenar el 
reconocimiento lusitano fracasó, resulta relevante notar brevemente 
el despliegue del cardenal Pascual de Aragón sobre los propósitos de 
Lisboa en cuanto al Papado.29 Y, en especial, en el control de la infor-
mación que tenía el embajador español sobre los movimientos portu-
gueses realizados en la Corte romana. La observación lleva a suponer 
que el fracaso español, en evitar el reconocimiento papal de la inde-
pendencia del Reino de Portugal, tras la Restauraçao, fue una cues-
tión irremediable tras la suscripción de la Paz de Lisboa el 13 de febre-
ro de 1668. Así, el discurrir posterior de los hechos llevó a empañar 
el desempeño exitoso del cardenal Aragón en torno al bloqueo que 
impulsó de las acciones de los representantes de Portugal en Roma 
cuya misión era el reconocimiento papal del patronato portugués. 
Para ello, habría que considerar que, hasta por lo menos la suscrip-
ción de la paz de Lisboa, la posibilidad de una caída como la intensión 
de que ello sucediera por cualquiera de las Monarquías en pugna, era 
permanente. De allí que el éxito y fracaso fueran dos empresas que se 
redefinieran en forma constante de acuerdo a la agencia, expectativas 
e intereses propios de aquellos involucrados en la representación de 
los Braganza o Habsburgo madrileños. Pero, también ambos posibles 
resultados serían la consecuencia de procesos que tuvieron lugar en 
territorios alejados a la actuación del cardenal embajador. 

Sobre el agente español en Roma, la correspondencia que mantu-
vo con Felipe IV y otros miembros de la Corte madrileña da cuenta 

29 Sobre las características de la embajada española en la Santa Sede durante el siglo 
XVII, véase: Barrio Gozalo, M. (2009). “La embajada de España ante la Corte de 
Roma en el siglo XVII. Ceremonial y práctica del buen gobierno”. En Studia Histó-
rica. Historia moderna, Nº 31, 237-273.
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del conocimiento que Aragón tenía de los medios que hacían a su 
oficio y de los negocios en los que estaba involucrado. Ello se puso en 
evidencia, por ejemplo, con motivo de la llegada de la misión de don 
Francisco Manuel de Melo en 1663 a Roma. El hecho sería informa-
do a Felipe IV y discutido en el Consejo de Estado a mediados de año. 
De hecho, el cardenal Aragón comunicaba al rey Planeta que “según 
me escribe de Paris el Marques de la Fuente, puedo esperar presto 
aquí a Don Francisco Manuel, que será bien molesto embarazo en 
esta coyuntura”.30 Así, a comienzo de septiembre de ese año, fue ano-
ticiado por el embajador de Venecia que: “por aviso del Ministro de 
su Republica que asiste alli el arrivo deste sujeto, intitulándose Conde 
de San Clemente, anadiendo que le escribia que traya treinta mil do-
blones, que venia vestido de muchos papeles para la consecución de 
los Obispados”.31

Frente a los movimientos del representante de la casa Braganza, 
en territorio próximo a la Santa Sede, el cardenal Aragón comunica-
ba en reunión privada al papa Alejandro VII los supuestos artificios 
que usaría don Francisco Manuel. Este último pretendía obtener una 
audiencia con el Sumo Pontífice y de ella lograr el reconocimiento de 
Juan IV y su descendencia sobre el patronato portugués. Se entiende 
de la correspondencia que el cardenal Aragón envió al Consejo de 
Estado en Madrid:

…en la audiencia de esta mañana, con la noticia de haber llegado Don 
Francisco Manuel a Génova, representé a Su Santidad todo lo que 
me pareció conveniente, discurriendo en todo lo que tuve por a pro-
pósito sobre los pretextos con que este sujeto quería darse a entender, 
pues decían venia con ánimo de disimular primero el intento en lo 
exterior con vestirse de largo, y aun pasando a pretender en Dataria, 
siendo este medio para facilitar mas su introducción con todos [...] 
El Papa me respondió con individualidad lo que en tantas ocasiones 

30 Prestage, E. (1914). D. Francisco Manuel de Mello: esboço biographico (p. 542). 
Coimbra, Universidade de Coimbra.

31 Ibíd. 
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habia hecho, y lo que siendo embajador aqui el Duque de Terranova 
obro con la persona de Sousa…32

A fines de noviembre, asentado en Roma, Don Francisco, el cardenal 
Aragón comunicó a Madrid que a finales del mes siguiente intentó 
quedarse con unos papeles que el enviado portugués traía desde París:  

…Y porque en todo concurren en lo interior y exterior franceses con 
Portugueses, en poder de D. Francisco Manuel se hallan unos papeles, 
que son proposiciones autorizadas de la Sorbona de Paris, que fun-
dam poder el Tirano como en la primitiva Iglesia hacer que se elijan 
los obispos, no concediéndolos a su Santidad como los piden, dicien-
do se le deben como a Rey, y [no] me há servido el tiempo para po-
derlos haber a las manos porque los tiene muy reservados…33 

Así, las tres cartas de Pascual de Aragón a Madrid fechadas en 1663 
daban cuenta del apoyo francés al reclamo portugués para que su rey 
pueda nombrar obispos sin la confirmación de su Santidad.34 La exi-
gencia portuguesa se repetiría en forma constante durante la década 
en cuestión. Pero, la presencia de un enviado de esa zona, en Roma, 
daba motivo a que la sensación de un inminente fracaso de la empresa 
española fuera permanente. Por esta razón estaba la atención de Ara-
gón sobre el accionar del papa Alejandro VII ante la eventual acepta-
ción de una audiencia privada con don Francisco Manuel. En abril 
de 1664, el embajador español informó que “el Papa me respondió 
en forma que me dejó satisfecho: aun cuando tenga audiencia Don 
Francisco, será de suerte que no logre más que Coutinho, antes bien 
le sirva de más desengaño”.35

Claro estaba que el reclamo efectivo en la misión de don Francisco 
Manuel se correspondió con una intensa actividad propagandística 

32 Ibíd., p. 543.

33 ibíd., pp. 546-547.

34 Resumen de tres cartas del Cardenal Aragón tocante a la provisión de las Iglesias 
de Portugal, sus fechas 20 de enero de 1663. Biblioteca Nacional de España (en ade-
lante BNE), S. 11319-18. 

35 Prestage, E., op. cit., pp. 550-551.
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en la que se denunciaba la interrupción de las relaciones entre Lisboa 
y Roma desde la misión de Francisco de Sousa Coutinho en la Santa 
Sede en la década del cincuenta. De modo que también para Roma y 
la Monarquía lusitana la interacción entre ambas transitaba sobre la 
delgada línea de la negociación diplomática que siguiera los pasos ya 
favorables a Portugal en el conflicto bélico que mantenía con España.36 

Como fuera, la misión de don Francisco Manuel de Melo era en 
Madrid conocida por las misivas del cardenal Aragón. La audiencia 
oficial del enviado portugués con Alejandro VII se concretó el 25 de 
agosto de 1664, pese a la oposición expresa del cardenal Aragón. Al 
menos así se comunicaba el 31 de agosto en la Gazette de Paris: “de 
quoy l’Ambassadeur d’Espagne avoit témoigné un tel mecontente-
ment qu’il ne vouloit point aller a celle qu’il a tous les Samedis, si le 
Pape ne lui eust fait dire qu’il ne devoit point s’en allarmer; de sorte 
qu’il prit a l’ordinaire son Audience, qui dura pres de trois heures”.37

Ya fuera de la corte papal, Melo continuaba su campaña a través 
de la vinculación con cardenales asociados al escuadrón volante o con 
aquellos que eran opositores al partido español, entre ellos Ottobo-
no, Abbizi, Tineti, Palota, Farnesio y Orsini. En ese contexto, Ara-
gón comunicaba que a Madrid las gestiones que en motu propio se 
negociaban para la provisión de la catedral de Goa: “andan en esto y 
holgaria lo consiguiese, por la abertura que se da para las demás igle-
sias en aquel reino, en la forma que Vuestra Majestad tiene dado con-
sentimiento”.38 Elección en motu propio aceptada por Felipe IV pero 
rechazada por parte de los ministros de Alfonso VI por considerarla 
perjudicial a los intereses de Portugal.

36 Para el desarrollo de guerra en el período, nos remitimos a: Valladares, R. (2006). 
A independência de Portugal. Lisboa: Esfera dos Livros. Barreto Xavier, A y Cardim, 
P., op. cit.;  Cardim, P. (2014). Portugal unido y separado. Valladolid: Universidad de 
Valladolid. Martín Marcos, D. (2014). Península de recelos. Portugal y España, 1668-
1715. Valladolid: Universidad de Valladolid.

37 Prestage, E., op. cit., p. 367. “…con lo cual el Embajador de España había mostra-
do tal descontento que él no quería ir a la reunión que tiene todos los sábados, si el 
Papa no le hubiera dicho que no se alarmara; se suerte que llevo a su Audiencia, que 
duro cerca de tres horas”.

38 Ibid., p. 556.
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La solicitud de nuevas audiencias con el Papa por parte de Melo 
no se detuvo. Así sucedía en octubre de 1664, fecha en la que el car-
denal Aragón informaba: “Supe que había ido vestido de clérigo a 
Castelo a solicitar audiencia, respondiósele con exclusiva, con que se 
volvió, no habiendo logrado el intento. Está de un dia para outra para 
salir, de cuyo efecto daré cuenta a Vuestra Majestad”.39

Algo similar sucedía con las campañas publicísticas realizadas por 
bragancistas. Así, por ejemplo, en 1666, frente a la continua influen-
cia española en las medidas tomadas por el papa, en la Corte papal se 
dio circulación a un texto que defendía: “de que El Rey de Portugal 
pela tradiçaô da Igreja, & disposiçaó dos Canones podia ter Bispos no 
seu Reyno sem confirmaçaô do Pontifice”.40 No obstante, como apun-
tamos con anterioridad, el conflicto en Roma no tuvo solución hasta 
que el problema político entre las monarquías ibéricas no tuviera un 
fin. Entre tanto, el cardenal Aragón había dejado Roma para ocupar 
el puesto de virrey en Nápoles. 

En 1665, fue propuesto por Felipe IV para ocupar el puesto de 
Inquisidor General pero la muerte del arzobispo de Toledo Baltasar 
Moscoso y Sandoval ese mismo año llevó a que Mariana de Austria, 
como Regente de la Monarquía, tras la muerte del Rey Planeta pro-
pusiera su candidatura para dicha sede vacante. El desenlace del con-
flicto hispanoportugués es conocido: tras la Paz de Lisboa de 1668, 
Roma cambiaría su postura con respecto a Portugal. En 1669, el con-
de do Prado sería recibido con el ceremonial propio de un embajador 
real y, al año siguiente, se expedirían las bulas que confirmaban la pro-
visión de obispos en dicha unidad política. La campaña española que 
pretendía detener en la Santa Sede a los reclamos portugueses sobre 
el patronato, fracasaba. Pero, ¿hasta qué punto el éxito del cardenal 
Aragón, mientras estuvo a cargo de este y otros negocios en Roma, no 
catapultaron su posterior carrera en la Corte madrileña?

39 Ibid., pp. 556-557.

40 Historia de Portugal Restaurado. BNP. Cota H.G. 3855 V., f. 193. “Que el Rey 
de Portugal por tradición de la Iglesia y la disposición de los Cánones podía tener 
Obispos en su Reino sin confirmación del Pontífice”.
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Las últimas líneas de la aprobación de una oración fúnebre a la 
memoria de Pascual de Aragón, a cargo de Joseph de Horcasitas,41 
brinda algunos indicios sobre la definición que cardenal hacía de su 
oficio. El sermón estuvo a cargo de Francisco de Arando Mazuelo, 
canónigo de la iglesia de Toledo y predicador real, y se caracterizó por 
la descripción de las virtudes del prelado: “Yo hago lo que debo por 
el Estado Eclesiástico, y por mi Santa Iglesia: pero ninguna atención 
humana me hará faltar al secreto de mi oficio y de mi obligación: esta 
es la prenda más alta y más importante de un Ministro Superior”.42 
Lo interesante en el discurso son las imágenes que Arando Mazue-
lo propuso al evocar las virtudes que asociaban al agente real con el 
Génesis, los cuatros ríos que parten del Paraíso y la especial atención 
dada al río Éufrates:43 

…significa Éufrates una justicia grande, un Ministro Supremo, que 
ha de obrar con suma independencia y secreto, y de este solamente se 
ha de saber el nombre, y de donde parte; pero no por donde se enca-
mina, ni donde va a parar. Hace de saber del Ministro grande que es, 
y empieza a caminar desde la fuente de la justicia, de la verdad, y de 
la razón; pero no se ha de saber que designios lleva, ni por donde los 
encamina, ni lo que se confiere en los Consejos en que asiste, porque 
en faltando el secreto flaquean todas las altas prendas de un Gober-
nador excelente…44

Lo cierto es que el cardenal Pascual de Aragón era agente de una uni-
dad política, pero, tal vez, el fracaso fue ajeno a su empresa. Entonces, 
más bien, el éxito fue el de una historiografía que, interesada en bus-
car responsables a la hoy discutida ruina de una unidad política, echó 

41 Arcediano de Talavera, colegial y Rector del Colegio Mayor de San Ildefonso, 
Universidad de Alcalá.

42 Sermon en las honras que se celebraron al Emmo. Sr. D. Pascual de Aragon y Cor-
dova, arçobispo de Toledo. Biblioteca de la Universidad de Sevilla (BUS). Fondo An-
tiguo, f. 6 v.

43 Los otros tres ríos mencionados en el libro del Génesis son el Gihon, el Pisón y 
el Tigris.

44 Sermon en las honras… BUS. Fondo Antiguo, f. 6 r.
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culpas a una clase política sin considerar las excepciones, sus aciertos 
y los errores. 
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LA DERROTA ESPAÑOLA EN ARGEL (1775)
Algunas consideraciones sobre el fracaso militar y el 
desprestigio político de Alejandro O’Reilly

Mario Luis López Durán

Introducción

En su artículo sobre la fallida expedición española a Argel en julio de 
1775, Enrique Villalba Pérez describía, de esta forma, a quien lideró la 
invasión, el militar Alejandro O’Reilly: “militar con responsabilida-
des de administración y de guerra hasta el fin de su vida; realizaciones 
brillantes empañadas con algún fracaso; y las contradicciones sobre 
su memoria: elogios y denuestos, tópicos a uno y otro lado, sátiras y 
elogios fúnebres”.1

En cierta forma, el párrafo precedente sintetiza las variadas inter-
pretaciones que la carrera de O’Reilly al servicio de la Monarquía de 
España ha suscitado entre los historiadores. De este modo, si para 
algunos autores se trató de un hombre que adoleció de prudencia, 
previsión y equilibrio,2 otros han optado por describirlo como quien 
realizó mayores contribuciones para la transformación del ejército 
español en una fuerza de combate moderna y bien disciplinada.3 ¿A 
qué se debe, entonces, semejante heterogeneidad de juicios?

1 Villalba Pérez, E. (2004). “O’Reilly y la expedición de Argel (1775). Sátiras para 
un fracaso”. En Agustín Guimerá y Víctor Peralta (coords.). El equilibrio de los im-
perios: de Utrecht a Trafalgar. Actas de la VIII Reunión Científica de la Fundación 
Española de Historia Moderna (p. 586). Madrid: Fundación Española de Historia 
Moderna.

2 Torres Ramírez, B. (1969). Alejandro O’Reilly en las Indias. Sevilla: Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas.

3 Fanning, T. (2017). Paisanos. Los irlandeses olvidados que cambiaron la faz de La-
tinoamérica. Buenos Aires: Sudamericana.
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Alejandro O’Reilly, nacido en 1725 en Moylagh, condado de 
Meath, provenía de una familia de linaje noble y tradición castrense. 
Siendo todavía un niño emigró a la Península Ibérica junto a sus dos 
hermanos mayores e ingresó como cadete en el Regimiento Hibernia. 
A partir de aquel momento tuvo lugar un meteórico ascenso en el 
escalafón militar. Tras participar en la Guerra de Sucesión Austríaca 
y la Guerra de los Siete Años, su exitosa carrera continuó en América. 
Allí implementó reformas en Cuba y Puerto Rico, al mismo tiempo, 
controló la rebelión que tuvo lugar en Luisiana en octubre de 1768. 
Para aquel entonces, O’Reilly había adquirido un prestigio y recono-
cimiento notables y se hallaba en el cénit de su trayectoria. 

Como consecuencia de una serie de ataques perpetrados por cor-
sarios argelinos en diciembre de 1774, el rey Carlos III decidió or-
ganizar una ofensiva que pusiese fin a las hostilidades y asegurase el 
dominio español. Frente al interrogante de quién debería liderar la 
expedición, el monarca se decidió por O’Reilly, en función de los éxi-
tos que le precedían. Sin perjuicio de ello, y tal como ya ha sido men-
cionado, la invasión fracasó de forma estrepitosa.

El presente trabajo consta de tres ejes de análisis: en primer térmi-
no, se presentará un breve estado de la cuestión sobre los hechos de 
Argel. A continuación, se indagará en la actuación de O’Reilly du-
rante las semanas previas al desembarco y en la lucha contra los arge-
linos. En último lugar, se examinará una selección de sátiras y libelos 
que circulaban en la época con el fin de evidenciar cómo los errores 
en el mando fueron utilizados como pretexto para denostar la figura 
de los extranjeros en general.

Fracaso en Argel

Las tensas relaciones entre la Monarquía española y la región nortea-
fricana databan, al menos, de principios del siglo XVI. Tras dos cen-
turias de permanentes conflictos, para mediados de la década de 1750 
no parecía haberse hallado una solución pacífica. De acuerdo con 
Agustín Guimerá, el citado ataque consistió en un acontecimiento 
singular dentro de la lucha contra el corso argelino al tomar el perío-
do 1759-1785. Aquel estaba estrechamente ligado al comercio, la na-
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vegación y la pesca mediterránea, así como también a la constitución 
política, militar y religiosa de Argel.4 

La Corona española, sin embargo, no contemplaba la expedición 
de julio de 1775 solo como un modo de resolver las diferencias exis-
tentes, poner fin a las prácticas de piratería e incrementar su influen-
cia en la zona mediterránea. Antes bien, los objetivos eran mucho más 
ambiciosos: en palabras de Villalba Pérez, la pretensión era erradicar 
la presencia argelina, liberar el espacio marítimo hasta, si fuese posi-
ble, el Estrecho de Gibraltar y lograr un tratado lo más ventajoso y 
duradero posible.5 Otros autores, no obstante, han identificado argu-
mentos que bordeaban la aniquilación definitiva: “se trataba de una 
guerra sin cuartel, una verdadera guerra entre pueblos, de destrucción 
de las fuerzas militares del enemigo, del bombardeo de poblaciones y 
[…] la esclavitud de súbditos”.6 

Que la expedición a tierras argelinas tuvo como consecuencia más 
relevante la derrota y el descrédito de las fuerzas reales es un tópico 
sobre el que la historiografía especializada ha hecho especial hincapié. 
Aún así, es llamativa la heterogeneidad de razones esgrimidas para in-
tentar explicar los acontecimientos. Para Vicente Rodríguez Casado, 
desde el desembarco se sucedieron errores sin interrupción. Desde 
su perspectiva, una letal combinación de lentitud de movimientos, 
indisciplina entre los soldados y el hecho de que los argelinos ya con-
taban con información sobre la proximidad de la armada española 
derivó en un estrepitoso fracaso.7 En la misma línea, Bibiano Torres 
Ramírez indicó que: “la travesía del mar se hizo de una forma des-
ordenada llegando a Argel en distintos momentos, por lo que los 

4 Guimerá, A. (2016). “Historia de una incompetencia: el desembarco de Argel, 1775”. 
En Revista Universitaria de Historia Militar (“La lógica anfibia: el poder naval del 
Imperio español en el Mediterráneo durante el siglo XVIII”), vol. 5, N°10, 135-156. 

5 Villalba Pérez, E., op.cit., p. 573.

6 Guimerá, A., op.cit., p. 138.

7 Rodríguez Casado, V. (1941). Primeros años de dominación española de Luisiana. 
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
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argelinos tuvieron tiempo de completar su defensa mientras que la 
expedición se agrupaba y comenzaba el desembarco”.8

Las lecturas más recientes han coincidido en señalar la escasa ca-
pacidad de organización y la falta de previsibilidad. Para Guimerá, 
una operación de tal magnitud poseía severas limitaciones temporales 
y espaciales, si se tenía en consideración el contexto político, econó-
mico y social del siglo XVIII. Argel era la base de acciones de pirate-
ría más peligrosa y mejor defendida por los accidentes naturales, las 
fortificaciones levantadas y la artillería disponible. Para que el ataque 
tuviera éxito se necesitaban, entre otros elementos, un plan de acción 
cuidadoso y detallado, el dominio del mar y la coordinación entre el 
avance costero y desde las naves. Pero, otra vez, el diagnóstico estaba 
lejos de ser positivo: la tardanza en los preparativos – se alargaron tres 
meses (abril, mayo y junio)–, la presencia de espías argelinos en las 
costas del Mar Mediterráneo, el accionar de informantes al servicio de 
Francia e Inglaterra y, ya en territorio africano, las deficiencias tácticas 
del ejército español, llevan al autor a sugerir que la invasión estaba 
condenada al fracaso incluso antes de llegar a la bahía.9

Papel de O’Reilly

Hacia comienzos de la década de 1770, O’Reilly se encontraba en 
el punto culmine de su carrera. Sus logros fueron ratificados por su 
nombramiento como Inspector General de la tropa veterana, mili-
cias, artillería e ingenieros en América en 1770 y, un año más tarde, 
su reconocimiento como Conde y Vizconde de Cavan.10 A todo ello, 
se sumó, en 1773, su designación como gobernador y comandante 
militar en Madrid.11 

8 Torres Ramírez, B., op.cit., p. 10.

9 Guimerá, A., op.cit., p. 143.

10 Fanning, T., op.cit., p. 79.

11 Recio Morales, O. (2012). “Un intento de modernización del ejército borbónico 
del XVIII: la Real Escuela Militar de Ávila (1774)”. En Investigaciones Históricas. 
Época Moderna y Contemporánea, vol. 31, 145-172.
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Entonces, es factible suponer que O’Reilly era, por aquellos años, 
uno de los más preparados para liderar la invasión a Argel. El primer 
convocado fue Pedro de Cevallos, quien en 1775 ostentaba el cargo 
de gobernador de Buenos Aires. Sus pretensiones en fuerzas militares 
y navales (alrededor de 40.000 soldados) fueron consideradas excesi-
vas por Carlos III, quien luego ofreció el mando a O’Reilly. Este, que 
ya contaba con sobrada experiencia, aseguró que podría concretar la 
invasión con solo 20.000 hombres, es decir, la mitad de los efectivos 
que Cevallos había solicitado.

En efecto, una de las principales críticas realizadas a O’Reilly, lue-
go de la humillante derrota, fue ese exceso de confianza en sí mismo. 
Eso, con la falta de previsión o menosprecio hacia el enemigo y la 
subestimación de la empresa, derivó en grandes pérdidas humanas 
y en una rápida retirada. Se entiende, entonces, que el fracaso de la 
expedición no era solo atribuible a los largos meses de espera para zar-
par desde Cartagena, el particular relieve norteafricano o la falta de 
disciplina, entre otros. Antes bien, se debía a ciertas actitudes o deci-
siones tomadas por el general irlandés que hicieron que la invasión, ya 
dificultosa en función de los factores aludidos en el apartado anterior, 
se tornara imposible.

Teófanes Egido, en su estudio sobre las sátiras políticas en la Espa-
ña Moderna, incluyó una serie de documentos alusivos a las invecti-
vas contra O’Reilly. Una de ellas, se titula “Letrillas sobre lo acaecido 
en nuestra expedición de Argel, glosadas” y refleja de manera evidente 
parte de los reparos hechos a quien estaba a cargo. En concreto, el 
texto establece:

Que a los africanos todos
se hubiesen antes castigado,
dejándoles escarmentado
de pisotear más aquí,
eso sí.
Pero querer que se hiciese
de un golpe, y haber creído
al argelino dormido
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desde el punto que lo olió,
eso no.12

El problema, entonces, no consistía en realizar una incursión a tierras 
argelinas; por el contrario, parecía haber cierto consenso con respecto 
a la idea de intentar poner bajo control español las tierras del norte 
africano. Las opiniones estaban divididas en torno a la actuación de 
O’Reilly. En concreto, la cita anterior demuestra con claridad que el 
error más grande parecería haber sido la subestimación del enemigo.

Una mirada general sobre las fuentes consultadas parecería indicar 
que el único aspecto rescatable de O’Reilly, e incluso este es relativo, 
fue la rapidez con la que se percató de que la retirada era la única 
forma de poner fin al fallido desembarco. En concreto, su oración fú-
nebre de junio de 1794 reza:

Y ciertamente buscad en la historia una retirada que debiese hacerse 
por un embarco, en una costa brava, y á vista de un Exercito incom-
parablemente mayor, y lleno de orgullo y ferocidad por la victoria y 
por su propio carácter, y que se haya executado con menos confu-
sion, menos desorden, y menos pérdida de gente, y aun de artillería y 
de municiones, que la nuestra de Argél.13

Aun así, O’Reilly no estaría exento de diatribas por las órdenes impar-
tidas, incluso al momento de abandonar, con la derrota consumada 
en la costa argelina. Ahora bien, ¿cuál era la consecuencia más grave 
de la fallida incursión? De acuerdo a un conjunto de décimas que cir-

12 Egido, T. (1973). Sátiras políticas de la España Moderna (p. 273). Madrid: Alian-
za Editorial.

13 “Oracion funebre del excelentisimo señor D. Alexandro de O’Reilly, Conde de 
O’Relly, Teniente. La dixo en las exequias, que el amor y la gratitud de varios Ami-
gos de aquel le hicieron celebrar en la Real Parroquia del señor Santiago de Cadiz, en 
el dia 4 de junio de 1794, el P.M. Manuel Gil, de los clérigos menores, Ex-Provincial, 
y Examinador Sindical del Arzobispado de Sevilla”. Hemeroteca Digital, Bibliote-
ca Nacional de España, folio Nº LIII. Disponible en línea: <http://bdh-rd.bne.es/
viewer.vm?id=0000114985&page=1> [Consultado en enero de 2021].



Vidas fallidas

150

culaban en la época: “Por tan bien dispuesta hazaña,/ de este insigne 
campeón,/ se perdió en aquesta acción/ toda la flor de la España”.14

Críticas, ataques y difamación

Una vez llegados a Alicante, los sobrevivientes de la derrotada expedi-
ción y la actuación de las fuerzas españolas fueron objeto de severos 
enjuiciamientos y acusaciones. Sin perjuicio de ello, el centro de aten-
ción fue el desempeño de O’Reilly. Como indica Torres Ramírez: “la 
derrota provocó en España una conmoción de críticas, unas violen-
tas, otras irónicas, amargas todas, que amenazaban con derribar al ge-
neral desastre”.15 En el mismo sentido, Fanning agrega: “fue un golpe 
amargo para el orgullo marcial de España, y la culpa recayó directa-
mente sobre los hombros de O’Reilly”.16 En un escenario plagado de 
informes de los comandantes, acusaciones y propaganda, el militar 
irlandés parecía ser el único culpable de la humillante actuación.

Los ataques provenían de diversos frentes. En palabras de Óscar 
Recio Morales, durante la segunda mitad del XVIII se habían inten-
sificado los reproches hacia los extranjeros cercanos a la Corte. Los 
más virulentos provenían de ciertos círculos nobiliarios hispánicos 
que utilizaban la xenofobia como instrumento de crítica política.17 
Entre los más afectados se hallaban los irlandeses que ocupaban altos 
cargos en la administración borbónica, numérica y cualitativamente 

14 El fragmento fue obtenido de un conjunto de manuscritos no numerados dispo-
nible en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España. El título del do-
cumento en cuestión es “Papeles referentes a la expedición de Argel, 1775” y contiene 
relatos de la época, sátiras, libelos y décimas. Si bien O’Reilly es objeto de crítica en mu-
chas de las secciones, otros personajes relevantes de la época, tales como Jerónimo Gri-
maldi, no están exentos de violentos ataques discursivos. Disponible en línea: <http://
bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000125009&page=1> [Consultado en enero 2021].

15 Torres Ramírez, B., op.cit., p. 10.

16 Fanning, T., op.cit., p. 80.

17 Recio Morales, O. (2014). “La élite de poder extrapeninsular en España y la Amé-
rica española del XVIII: cultura de servicio y oposición política”. En David Gonzá-
lez Cruz (ed.). Represión, tolerancia e integración en España y América. Extranjeros, 
esclavos, indígenas y mestizos durante el siglo XVIII (p. 31). Madrid: Doce Calles.
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mucho mayor que bajo los Habsburgo.18 O’Reilly, por supuesto, se 
encontraba dentro de aquel colectivo. En su caso, los hechos de Argel 
serían utilizados como arquetipo perfecto de las incompetencias de 
los foráneos, en general, y de los irlandeses, en particular. 

En específico, la figura de O’Reilly fue objeto de gravísimas acu-
saciones. Algunas de las más frecuentes consistían en caracterizarlo 
como traidor. En relación con esta categoría, aunque los extranjeros 
formaran parte de la “Monarquía multinacional de los Habsburgo”,19 
siempre podían ser sospechosos de actuar como agentes políticos de 
otra potencia o de ser embaucadores de la figura del rey. En este caso, 
las imputaciones eran evidentes: “luego O’Reilly fue a mandar,/ así 
lo lloran a coros,/ y creo que estos desdoros/ nacen de equivocación:/ 
porque si tuvo el bastón,/ fue sin duda el de los moros”.20

Otra de las operaciones recurrentes consistía en destacar sus supues-
tas falencias y debilidades. Comenzaron a ser frecuentes sobrenombres 
con irónicos juegos de palabras: Alejandro el Africano (en comparación 
con el general romano Escipión), Alejandro el Argelino (situándolo en 
un determinado espacio geográfico) y Alejandro Cojuelo (en referencia 
a su defecto físico). Al mismo tiempo, se proyectaba la imagen de un 
general cuyo desconocimiento había llevado a la muerte a los más des-
tacados soldados españoles: “O que desgraciada España!/ O que infeliz 
situacion!/ O que preciosa nacion!/ Pues tal valor te acompaña!/ Obe-
decer, por hazaña/ tienes, con tanto primor,/ que en el dia (qué rigor!)/ 
sacrificas tu milicia/ a manos de la impericia/ de un General sin valor”.21

De esta forma, parecería ser que la fallida incursión en las tierras 
argelinas fue útil para potenciar los reproches y recriminaciones a 
O’Reilly ya presentes en algunos sectores de la nobleza española. Él, 
al igual que tantos otros extranjeros de la época, debió hacer frente 
a las invectivas de quienes miraban con recelo las posiciones alcan-

18 Recio Morales, O. (2010). “El lastre del apellido irlandés en la España del siglo XVI-
II”. En Gregorio Salinero e Isabel Testón Núñez (eds.) Un juego de engaños. Movili-
dad, nombres y apellidos en los siglos XV a XVIII (p. 109). Madrid: Casa de Velázquez.

19 Ibid, p. 108.

20 Egido López, T., op.cit., p. 278.

21 Veáse nota Nº14.
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zadas al servicio de la Corona. Aún así, parecería haber existido un 
ensañamiento particular con su figura. Es factible suponer que fue 
su fulgurante ascenso lo que impulsó los ya citados ataques, aunque 
también podría ser consecuencia de otros factores de más larga du-
ración. Después de todo, ciertos pedidos provenientes de escritores 
anónimos demuestran los sentimientos hacia O’Reilly luego de 1775: 
“y mereze por la acción/ pidan al Rey con razón/ sus vasallos y solda-
dos/ (que se hallan agraviados/ con lo que él les imputó/ pues que los 
sacrificó)/ le ahorquen de compasión”.22

Reflexiones finales

En el presente trabajo he procurado realizar una primera aproxima-
ción a la derrota del ejército español en su intento por atacar la ciudad 
de Argel en julio de 1775. Las perspectivas consideradas han sido tres: 
las principales razones que la historiografía ha atribuido al estrepitoso 
fracaso; el papel de quien estaba al mando de la operación, el irlandés 
Alejandro O’Reilly; y, por último, las campañas de desprestigio y los 
permanentes ataques dirigidos hacia su persona una vez consumado 
la llegada de los sobrevivientes.

Desde falencias tácticas hasta dificultades en la planificación del 
desembarco e, incluso, debilidades técnicas e imposibilidad de mante-
ner en secreto la operación, los historiadores han intentado dilucidar 
los factores que explican la actuación de las fuerzas reales españolas en 
el norte del continente africano. Aunque los especialistas han traba-
jado sobre diferentes argumentos, es factible decir que predomina la 
imagen de una humillante retirada.

Sin embargo, una parte no menos importante del desastre militar 
ha sido atribuido a errores o fallas de O’Reilly. Una extensa y exito-
sa carrera al servicio del monarca Carlos III había sido el elemento 
crucial, aunque no el único, para que el mando de la expedición le 
fuese atribuido. No obstante, y de acuerdo a los autores citados, la 
combinación de subestimación del enemigo, exceso de confianza y la 

22 Ibid.
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casi nula preparación derivaron en una operación con escasas posibi-
lidades de éxito. 

Los hechos de Argel intensificaron un proceso que había comen-
zado décadas atrás y que había tenido como protagonistas a las éli-
tes nativas, a saber: los ataques en contra de aquellos extranjeros que 
habían alcanzado puestos cercanos a la figura real. En particular, los 
irlandeses habían sido las principales víctimas de aquellas diatribas. 
En este escenario, los acontecimientos de julio de 1775 fueron uti-
lizados por los detractores de O’Reilly como elemento legitimador 
de sus críticas. De este modo, los libelos y sátiras que comenzaron a 
circular en la época contribuyeron a la difusión de su imagen como 
traidor, infiel e incompetente. Así, la incursión en el norte de África, 
que al comienzo había sido percibida como una gran y exitosa empre-
sa, derivó en calumnias y acusaciones dirigidas a quien, durante largo 
tiempo, había favorecido el engrandecimiento de la Corona.

Bibliografía

Egido, T. (1973). Sátiras políticas de la España Moderna (p. 273).  Madrid: 
Alianza Editorial.

Fanning, T. (2017). Paisanos. Los irlandeses olvidados que cambiaron la faz 
de Latinoamérica. Buenos Aires: Sudamericana.

Guimerá, A. (2016). “Historia de una incompetencia: el desembarco de 
Argel, 1775”. En Revista Universitaria de Historia Militar (“La lógica 
anfibia: el poder naval del Imperio español en el Mediterráneo durante 
el siglo XVIII”), vol. 5, N°100.

Recio Morales, O. (2010). “El lastre del apellido irlandés en la España del si-
glo XVIII”. En Gregorio Salinero e Isabel Testón Núñez (eds.) Un juego 
de engaños. Movilidad, nombres y apellidos en los siglos XV a XVIII (p. 
103-120). Madrid: Casa de Velázquez.

Recio Morales, O. (2012). “Un intento de modernización del ejército bor-
bónico del XVIII: la Real Escuela Militar de Ávila (1774)”. En Investiga-
ciones Históricas. Época Moderna y Contemporánea, vol. 31.

Recio Morales, O. (2014). “La élite de poder extrapeninsular en España y 
la América española del XVIII: cultura de servicio y oposición políti-
ca”. En David González Cruz (ed.). Represión, tolerancia e integración en 
España y América. Extranjeros, esclavos, indígenas y mestizos durante el 
siglo XVIII (pp. 17-42). Madrid: Doce Calles.



Vidas fallidas

154

Rodríguez Casado, V. (1941). Primeros años de dominación española de 
Luisiana. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Torres Ramírez, B. (1969). Alejandro O’Reilly en las Indias. Sevilla: Conse-
jo Superior de Investigaciones Científicas.

Villalba Pérez, E. (2004). “O’Reilly y la expedición de Argel (1775). Sátiras 
para un fracaso”. En Agustín Guimerá y Víctor Peralta (coords.). 
El equilibrio de los imperios: de Utrecht a Trafalgar. Actas de la VIII 
Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Moderna (pp. 
565-586). Madrid: Fundación Española de Historia Moderna.



155

DE PROFESOR DE COIMBRA A HEREJE 
CONDENADO
La vida de José Anastacio da Cunha a la luz de las tensiones 
ilustradas

Sebastián Perrupato

Introducción 

La historiografía sobre la Ilustración portuguesa es abundante. Las 
discusiones en torno a una Ilustración católica o secular, proveniente 
de la mano de las corrientes extranjeras, parecieran no estar zanjadas. 
Esto se ha proyectado a los estudios sobre las reformas pombalinas, 
en las que la cuestión relativa a sus orígenes es una cantera abierta. En 
este contexto, diversos exponentes de la Ilustración han sido trabaja-
dos de modo biográfico, analizando la proyección de las ideas ilustra-
das en sus vidas. 

La figura de José Anastacio da Cunha es llamativa por muchos 
aspectos. Aunque no es considerado uno de los ilustrados más repre-
sentativos, sus aportes en el campo de la matemática han sido funda-
mentales para su desarrollo en los siglos XIX y XX. Quizás por ello 
llama la atención que los reconocimientos hayan llegado de manera 
póstuma, ya que en su vida solo obtuvo el apoyo de unos pocos, entre 
ellos del mismo Pombal quien lo llevó a una universidad en trans-
formación y lo convirtió en catedrático de Coimbra aun cuando su 
formación no procedía de los claustros universitarios. 

En este sentido cabe preguntarnos: ¿fue la vida de este ilustrado por-
tugués una vida fallida?, ¿fracasó en su proyecto personal?, ¿fue consi-
derado por sus contemporáneos como un fracaso? El presente trabajo 
se propone trabajar a partir de estos interrogantes y llevarlos al análisis 
de la vida de da Cunha desde un enfoque poco frecuentado por la his-
toriografía sobre el tema: el biográfico narrativo. Se indagará en la vida 
de quien paso de ser un eximio matemático y profesor universitario de 
reconocimiento mundial a un hombre condenado por la Inquisición 
que dedicó los últimos años de su vida a la docencia para subsistir. 
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La historiografía sobre da Cunha

La producción historiográfica sobre Portugal en el siglo XVIII enten-
dió la Ilustración desde dos líneas bien diferenciadas: una extranjeri-
zante, según la cual todo lo nuevo en el siglo XVIII procedía del influ-
jo inglés y francés; y otra que buscó la originalidad de la las propuestas 
ilustradas y sus pensadores en el talante católico. En los últimos años 
la producción historiográfica ha tendido a trascender esta dicotomía, 
poniendo de relieve la tensión entre tradición y modernidad.

La aparente elección de Portugal por una “Ilustración católica, 
igual (que) sucedió en España, rechazando las concepciones más avan-
zadas francesas”1 pondría en evidencia la tensión antes mencionada. 
Sin embargo, esta elección es solo aparente y encubre la preferencia 
historiográfica por algunos ilustrados de renombre como Ribeiro dos 
Santos, Sarmento o Verney que invisibilizó a otros como da Cunha 
cuya vida revela las tensiones entre la tradición y la modernidad al 
tiempo que ayuda a comprender el eclecticismo sobre el que se cons-
tituyó la segunda mitad de siglo.2 

La vida de da Cunha ha sido revisitada frecuentemente en los úl-
timos años, sobre todo desde la historia de la matemática. Su ines-
timable aporte a este campo sirvió para que, luego de su muerte, se 
convirtiera en uno de los principales referentes de la ciencia moderna. 
En este esquema, muchas investigaciones hicieron énfasis en su pro-
ducción en el campo de la matemática. A esta perspectiva responden 
los trabajos de Tiago de Oliveira, Guerreiro, Youschkevitch, Rodri-
gues, Santos y Vieira.3

1 Santolaya Heredero, L. (1992). “Sobre el Portugal Ilustrado”. En Espacio, Tiempo 
y Forma, () N° 5, p. 197. 

2 Bounadio Neto, V. y Tagliavini, J. (2011) “Reformas pombalinas da educacao: o 
eclectismo da ilustracao portuguesa”. En Itinerarius Reflectionis, vol. 7, N° 2. Dis-
ponible en: <https://www.revistas.ufg.br/rir/article/view/20433> [Consultado el 
28 de marzo de 2020].

3 Tiago de Oliveira, J. (1989). “Jozé Anastásio, o Geómetra Exilado no Interior”. En 
Homenagem a José Anastácio da Cunha, Coimbra Dep. de Matemática, Universi-
dade de Coimbra Ribeiro, A. (1940). Anastácio da Cunha, o Lente Penitenciado. 
Lisboa: Liv. Bertrand.
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Otros estudios, en cambio han focalizado en sus aportaciones mi-
litares o en menor medida en su faceta de poeta.4 Diversos aspectos de 
su vida también han sido analizados en los trabajos de Estrada, Duar-
te, Ralha y Ferro que centran sus análisis en el proceso inquisitorial 
que le tocó vivir al Ilustrado.5 En 2008, García Suarez publicó una 

 Youschkevitch, A. (1973). “J. A. da Cunha et les fondements de l’analyse infinitési-
male”. En: Revue d’histoire des sciences, t. 26, N°1, 3 - 22. 
Youschkevitch, A. (1978). “C. F. Gauss et J. A. da Cunha”. En: Revue d’histoire des 
sciences, t. 31, N° 4, 327-332. 
Rodrigues, A. (1813). “Principios Mathematicos de Joze Anastacio da Cunha”. En 
O investigador Portuguez em Inglaterra, vol. 5, Nº 20, 21-45.
Queiro, F.  (1994). “Jose Anastacio da Cunha: Um Matematico a Recordar, 200 
anos Despois”. En: Boletim da SPM, N° 29, 1-18. 
Guerreiro, J. (1990). “Anastacío da Cunhga e as matemáticas en Portugal”. En Actas 
Coloquio Internacional. Lisboa: Imprenta nacional. 
Santos, A. (2013). Jose Anastacio da Cunha, matemático portugués do seculo XVIII. 
San Pablo: Fiuza. 2013. 
Silva, J. (2000). “Jose Anastacio da Cunha una tragedia eterna”. En Educçao y ma-
temática, N° 60, 15-20. 
Vieira, R. (2006). As secçones conicas na obra de Jose Anastacio da Cunha. Tesis de 
Maestría defendida en Aveiro: Universidad de Aveiro 
Recientemente, en 2018, en la Universidad Católica de San Pablo, Angela dos San-
tos defendió su tesis sobre los aportes que el autor hace al campo de la matemática 
en torno a la naturaleza de las cantidades. 

4 Sobre sus aportaciones militares, véase: 
Vieira, G. (1987). “O ensino científico-militar en Portugal no seculo XVIII: Anasta-
cio da Cunha”. En Record Catalogue of exibition. Lisboa: Bibliotaca Nacional. 
Curado, S. (2012). “Algumas notas sobre Jose Anastacio da Cunha en quanto mili-
tar”. En Boletim da SPM, vol. 67, 227-242. 
Sobre su faceta de poeta sobresalen algunos trabajos presentados en el Coloquio In-
ternacional de Lisboa en 1989 y publicados en Ferraz, J., Roodrigues, F. y Saravia, L. 
(1990).  Anastácio da Cunha 1744/1787 O Matemático e o Poeta. Lisboa: Imprenta 
Nacional.

5 Estrada, M., Ralha, M. y otros (2006). Jose Anastacio da Cunha. O tempo as ideaias 
a obra (p.313). Braga: Univ. Do Minho. 
En el Congreso de la Sociedad Española de Ciencias Técnicas de 2015, han presen-
tado sus trabajos Guarte, A., Fiugueiredo, I. y Ralham, M., titulado “Jose Anastacio 
da Cunha e a criaçao da Casa Pia de Lisboa” (pp. 187-204) y Malato, M. “O que é o 
iluminismo segundo Jose Anastacio da Cunha” (pp. 147-154).
 Ferro, J. (1987). O processo de José Anastácio da Cunha na inquisição de Coimbra 
(1778). Lisboa: Palas Editora. 
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biografía en la que se cruzan las tres perspectivas mencionadas y en la 
que se posiciona como matemático, poeta y hereje brindando una vi-
sión integral del autor cuya vida puede ser profundizada si la entende-
mos en el contexto de circulación de ideas de la Europa dieciochesca, 
y se analiza a la luz de las tensiones políticas y culturales de su tiempo.6

Familia e infancia

“He is of a poor family, and, without any of the helps of education, 
is, by the strength of his own genius, and great application, become 

almost a Prodigy”. 

(Urban, S. (1772) The gentleman’s magazine and  
historical chronicle) 7

José Anastasio da Cunha nació el 11 de mayo de 1744 en Lisboa, en 
el seno de una familia humilde. Fue hijo de Jacinta Inés y Lorenço 
da Cunha, considerado uno de los mejores pintores portugueses, de 
quien recibió instrucciones de diseño y perspectiva.8 Fue educado en 
el Convento de Nuestra Señora de las Necesidades, de la congrega-
ción de oratorianos de Lisboa. Allí se formó en gramática, retórica, 
filosofía, latín, griego y francés. Fue, en gran parte, un autodidacta; 
estudió sin maestro leyendo a Clairant, Tacquet y Tosca. 

6 Garcia Suarez, X. (2008). Da Cunha. Matemático, poeta y hereje. Lisboa: Nivola.

7 Traducción: Él es de una familia pobre, y, sin ninguna de las ayudas de la educa-
ción, es, por la fuerza de su propio genio y gran aplicación, convertido casi en un 
prodigio.
Urban, S. (1772) The gentleman’s magazine and historical chronicle, vol. 42, 419-
420. Disponible en línea: <http://www,hathitrust.org/access_use#pd-google> 
[Consultado el 6 de marzo de 2020]. La traducción es nuestra.

8 Volkmar Machado, C. (1922). Collecção de memorias relativas ás vidas dos pinto-
res, e escultores, architetos, e gravadores portuguezes, e dos estrangeiros, que estiverâo em 
Portugal (p. 116). Coimbra: Imprensa da universidade.
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Como afirma Carvalho, el convento centraba su enseñanza en 
medios experimentales, contaba con laboratorios y de algún modo se 
alejaba de la escolástica.9 Sin dudas, esto influyó considerablemente 
en su formación y en el desprecio que da Cunha tuvo a la doctrina del 
peripato; aunque no se puede negar que, eso también, respondía a un 
clima de época donde la mayor parte de los ilustrados se oponían al 
método escolástico.10 

Cuando Anastacio tenía dieciséis años, su padre murió. Dos años 
más tarde, se matriculó en la Universidad de Coimbra en leyes, pero 
no hay evidencia de que haya cursado, ni rendido ninguno de sus exá-
menes. En 1764, ingresó al regimiento de artillería de Porto donde lo 
destinaron a Valença do Minho uno de los regimientos más pobres, 
con infraestructura inadecuada, sin ropa, ni armamentos.

Teniente del ejército

En Valença, se lo destinó a la campaña que congregaba a los oficiales 
con menor preparación física. Allí, lo nombraron primer teniente de 
la Compañía de bomberos.11 El momento en que da Cunha llegó al 
ejército portugués coincidió con un periodo de reorganización que 
encaró el marqués de Pombal a cuya cabeza puso al inglés Federico 
Guillermo de Schaumburg, conde de Lippe. 

El círculo militar de Valença se componía de oficiales de todo el 
mundo con formaciones diversas, pero fuertemente marcadas por las 
corrientes enciclopedistas. Eso constituyó, para da Cunha, un “am-
biente ideológico y cultural privilegiado”,12 aunque algo peligroso, 
dado que la mayoría abrazaba el protestantismo. En este escenario, 

9 Carvalho, R. (2011). Historia do ensino em Portugal. Lisboa: Caloustre. 

10 Aún en los países más católicos, la Ilustración adquirió una fuerte impronta an-
tiescolástica. Perrupato, S. (2018). Ilustración, educación y cultura. Mar del Plata: 
Eudem. 

11 Aquí, bomberos hace referencia al sector del ejército que tira bombas.

12 Estrada, M., Silva, J. y Ralha, M. (2006). “Jose Anastacio da Cunha: o mili-
tar-académico” En: Estada M., Ralha M.y otros. Anastacio da Cunha. O tempo as 
ideaias a obra (p.313). Braga: Univ. Do Minho.
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Anastacio aprendió idiomas y tradujo los principales autores euro-
peos, como Voltaire, Pope, Rousseau y Holbach, lo que le permitió 
participar de los debates entre oficiales que iban desde literatura hasta 
religión.13 Así lo definía un viajero inglés del siglo XVIII:

…He has joined to a study, which generally absorbs all the attention 
of those who so deeply pursue it, a perfect knowledge of history, lan-
guages, and polite literature, and is a very good poet. He is a critic 
in the dead languages, and intimately acquainted with the Italian, 
French, Spanish, and English; and Col. Ferrier, who is himself a com-
plete master of languages, and a competent judge, tells me that this 
young man writes his own language with greater purity than most, if 
not any of the celebrated authors of this; country…14

Prontamente, su actitud y afición al estudio llamó la atención de los 
principales cuadros militares. El teniente coronel Souda Continho 
decía sobre él: “excelente conhecimiento científico e quantas boas 
qualidades se possam dejar”. Por su parte, Diego Ferrier afirmaba: 
“um dos que no regimento se acredia de ter masi ciencia e un muito 
bom procedimento”.15

Su proximidad con los altos cargos del ejército le permitió acceso a 
diversas obras literarias filosóficas y matemáticas, muchas prohibidas 
en Portugal. Sus conocimientos sobre todo en matemática le permi-
tieron una dispensa para la asistencia a los cursos que el regimiento 
ofrecía. Durante esos años, se llevó adelante un examen para ascender 

13 Estrada, M., “José Anastacio da Cunha: Vida e obra”, op.cit. pp. 99-129.

14Traducción: se ha unido a un estudio que generalmente absorbe toda la atención 
a aquellos que lo persiguen profundamente, un conocimiento perfecto de la his-
toria, los idiomas y la literatura educada, y es un muy buen poeta. Es crítico en los 
idiomas muertos y conoce íntimamente el italiano, el francés, el español y el inglés; y 
el coronel Ferrier, quien es un maestro completo de idiomas y un juez competente, 
me dice que este joven escribe en su propio idioma con mayor pureza que la mayo-
ría, sino alguno de los célebres autores de este país. 
Urban, S., op. cit. p. 419.

15 Véase: Curado, S. (2012). “Algumas notas sobre Jose Anastacio da Cunha en 
quanto militar”. En Boletim da SPM, vol. 67, 227-242 (232).
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a primer capitán y da Cunha salió primero, no obstante, los nombra-
mientos nunca se efectivizaron. 

Una vez más, los avatares del destino parecían cruzarse en su vida, 
pero el aparente fracaso al que parecía haber estado condenado cuan-
do llegó a Valença, como fue para otros, logró transformarlo en una 
oportunidad. La posibilidad de relacionarse con intelectuales extran-
jeros con los cuales compartía una o dos copas de oporto –a las cuales 
era aficionado– lo llevaron a lugares insospechados para alguien de 
baja alcurnia. 

Profesor de Coímbra

“He is so great a mathematician, that Col. Ferrier, who is himself 
very deep in that science, tells me, that this young man is very far 

beyond him. He is master of all Sir Isaac Newton’s works, even 
of those very deep parts which are considered as difficult by the 

best mathematician. He is consequently a complete algebraist and 
a good astronomer, and has applied his knowledge in the mathe-
matics to the particular objects required in his profession, which 

includes engineering, gunnery, and many other things unnecessary 
in the pure mathematics”.

(Urban, S. (1772) The gentleman’s magazine and 
historical chronicle) 16. 

16 Traducción: Él es un gran matemático, que el coronel Ferrier, quien es muy profundo 
en esa ciencia, me dice que este joven está muy por encima de él. Es un maestro de 
todas las obras de Sir Isaac Newton, incluso de aquellas partes muy profundas que los 
mejores matemáticos consideran difíciles. Es, en consecuencia, un completo algebrista 
y un buen astrónomo, y ha aplicado su conocimiento en matemática al conocimien-
to particular requerido en su profesión, que incluye ingeniería, artillería y muchas 
otras cosas innecesarias en las matemáticas puras. 
Urban, S., op. cit. p. 419.
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Uno de los aspectos en los que más hincapié hicieron las reformas 
pombalinas ha sido la educación. La idea de una educación sostenida 
y al servicio de la Monarquía atravesó los planteos de los ilustrados 
no solo portugueses, sino de todo el mundo. En Portugal, la reforma 
de la universidad comenzó a hacerse efectiva en 1772 con los nuevos 
estatutos de la Universidad de Coímbra. La propuesta de nutrir a los 
claustros universitarios con las nuevas ideas llevó a incorporar nuevos 
docentes con trayectorias ampliamente vinculadas con el mundo se-
cular, lo que posibilitó el desarrollo de las facultades de matemática 
y filosofía.17

Probablemente, haya sido el Teniente General Francisco Mac 
Lean quien, durante el viaje a Coimbra, para inaugurar la nueva Uni-
versidad, le comentó al marqués de Pombal sobre las capacidades de 
da Cunha. Se lo presentó y recomendó al entonces rector, Francisco 
de Lemos. Leemos en carta del primer ministro el 5 de octubre de 
1773:

…é tão eminente na Ciência Matemática que, tendo-o eu destinado 
para ir à Alemanha aperfeiçoar-se com o Marechal General, que me 
tinha pedido dois ou três moços portugueses para os fazer comple-
tos, me requereu o Tenente General Francisco Mac Lean, que não o 
mandasse porque ele sabia mais que a maior parte dos Marechais do 
Exército de França, de Inglaterra e da Alemanha: E que é um daqueles 
homens raros, que nas Nações cultas costumam aparecer…18 

17 Falcon, F. (1993). A época pombalina: política económica e monarquía ilustrada. 
San Pablo: Atica.  Bounadio Neto, V. y Tagliavini J., op cit., parecen exagerar cuan-
do afirman que la reforma implico una ruptura definitiva con el renacimiento y la 
entrada de Portugal a la era iluminista.

18 Traducción. Es tan eminente en la ciencia matemática que, habiéndolo destinado 
a ir a Alemania a perfeccionarse con el mariscal general, que me había pedido dos o 
tres muchachos portugueses para completarlos, el teniente general Francisco Mac 
Lean me pidió que no lo enviara porque sabía más que la mayoría de los mariscales 
del ejército de Francia, Inglaterra y Alemania y que es uno de esos raros hombres, 
que en las naciones cultas suelen aparecer. LEMOS, D. Francisco de – Relação Ge-
ral do Estado da Universidade de Coimbra desde o princípio da Nova Reformação 
até o Mez de Setembro de 1777. Lisboa, Teófilo Braga, 1894. Reed. Coimbra, 1980. 
La traducción es nuestra.
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Luego de esta carta nuestro intelectual fue nombrado lector de 
Coimbra en la cátedra de Geometría, materia que era obligatoria para 
todos los cursos, incluyendo leyes y cánones cuya afición por los nú-
meros era limitada. Los estudiantes memorizaban los libros y después 
los repetían, mientras Anastacio bregaba por la comprensión y resolu-
ción de problemas, método que se convirtió en un rotundo fracaso y 
que debió abandonar al no encontrar respuestas entre los alumnos.19

Probablemente, haya sido su labor como profesor una de las prin-
cipales plataformas que lo catapultó al juicio inquisitorial. Por un 
lado, debido a la poca afición por los números de los estudiantes lo 
que llevó a que de entre ellos surgieran denuncias. Pero, además, el 
matemático pareció permanecer en los bordes de la legislación vigen-
te, a la cual estaban sometidos todos los miembros de la comunidad 
universitaria, ejemplo de ello es el pedido de no vestir como era habi-
tual de los profesores, sino permanecer con el uniforme militar. 

Se ha señalado también la rivalidad que tenía da Cunha con José 
Monteiro da Rocha, exjesuita y profesor de la misma universidad, quien 
habría dado curso inicial a la denuncia. Sin embargo, como ha señalado 
Alindo Correia, este planteamiento pareciera no tener en cuenta que, 
cuando da Cunha cayó preso, Monteiro le pidió prestado algunos li-
bros lo que no pareciera corresponder a personas enemistadas.20

Hereje condenado

Al igual que en la Monarquía Hispánica los borbones solo se limi-
taron a “limar las garras del león” de la inquisición21 en Portugal, 
Pombal, también amansó la inquisición y no dudo en convertirla en 

19 Silva, J. (2000). “Jose Anastacio da Cunha una tragedia eterna”. En: Educçao y 
matemática, N° 60,15-20.

20 Correia, A. (2010). “Jose Anastacio da Cunha”. Disponible en línea: <https://
arlindo-correia.com/180410.html> [Consultado el 19 de marzo de 2020].

21 Domínguez Ortíz, A. (1976). Sociedad y Estado en el siglo XVIII español. Barce-
lona: Ariel.
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un instrumento funcional a la corona.22 Como afirmó Santolaya, “la 
Inquisición fue secularizada y transformada en una orden política y 
social”.23 El problema fue, justamente, la oposición que se ganó en el 
seno de esta que no dudó en, una vez destituido Pombal, reestable-
cer alianzas con la reina María I y avanzar sobre los intereses de las 
personas cercanas al primer ministro. Fue en este contexto que José 
Anastasio da Cunha cayó preso de la inquisición el 1 de julio de 1778.

En los últimos años del marqués de Pombal, se vivía en Coímbra 
un ambiente de efervescencia en el que se discutían las principales 
ideas que sobrevolaban los aires europeos. Como ha señalado Olivei-
ra Ramos, “entre os profesores e estudantes da Universidad de Coim-
bra da segunda merade de setecentos circulavam obras com doutrinas 
contrarias aos ensinamentos da Igreja”.24 Esto llevó a que la intromi-
sión del accionar inquisitorial hiciera estragos al interior de la misma. 

Muchos alumnos y docentes fueron procesados. Sin embargo, la 
inquisición parece haber sido más condescendiente con aquellos es-
tudiantes que se arrepentían. Incluso con el mismo da Cunha no pa-
rece haber sido tan agresiva. Tampoco tuvieron nunca un caso arma-
do para culpar a Anastasio de hereje. Las herejías que se le achacaron 
fueron en su mayoría cuestiones menores. 

El expediente inquisitorial se sostenía en cuatro focos provenien-
tes del círculo de oficiales, la universidad, su vida amorosa y la pose-
sión de libros heréticos. Las amistades trabadas en el regimiento de 
Valença dieron inicio al proceso. La denuncia principal provino de 
miembros del regimiento. El 17 de enero de 1778 fue acusado por 

22 Como ha señalado Tabares Pombal juzgó posible articular la inquisición con la 
Ilustración por medio de un aggiornamiento de la Institución eclesiástica. 
Tavares, P. (2002). “Da reforma à extinção: a inquisição perante as “luzes” (dados e 
reflexões)”. En Revista da Faculdade de Letras Línguas e Literaturas, vol. 19, 171-
208, (174). 

23 Santolaya Heredero, L. Op. Cit. p. 211. no lleva es revista

24 Traducción. Entre los profesores y alumnos de la Universidad de Coimbra de la 
segunda mitad de setecientos circularon obras con doctrinas contrarias a las ense-
ñanzas de la Iglesia. 
Oliveira Ramos, A. (2001). “Sobre os ilustrados da academia de Coimbra”. En Estudos 
em homenagem a Joao Francisco Marqués (pp. 311-326).  Porto: Universidad do Porto.
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primera vez por un teniente de artillería de Porto José Leandro Mili-
ciani da Cruz debido a sus amistades con Diogo Ferrier, protestante 
de quien había recibido pedidos de traducción de “versos ingleses e 
franceses repletos de impiedades”. También José Madeira Moteiro, 
soldado de artillería, lo acusó de hacer amistades con protestantes y 
comer carne los viernes y días prohibidos.25 A esto, se sumaron dos 
nuevas acusaciones, la de Henrique Leitao de Sousa y Aleixo Vachi, 
de miembros del regimiento en la misma sintonía. 

El segundo foco de denuncias provino de Coimbra. El 22 de ju-
nio, un estudiante de segundo año de leyes, José Jacinto de Sousa, lo 
acusó: “entrando nas iglejas sem veneracão e faz o mesmo ainda quan-
do nellas esta exposto o Santissimo Sacramento […] Ele testemunha 
persnciou na igreja de Santa Clara de’estaciudade (Coimbra) em sex-
ta-feira santa d’este ano entrar o delato e sahir d’ella sem ajoelhar”.26 

El 18 de julio, ya después de preso, un profesor de leyes en Coim-
bra, José Joaquim Vaz Pinto, se sumó atestiguando que: “a mãe, 
mulher de virtude e probidade muitas vezes o tem reprehendido do 
sistema da vida de filosofo que seguía e ouvio dizer mais que ele não 
cria no inferno e tinha dito que se sua mae falacesse lhe não havia de 
mandar fazer sufragios”.27

El tercer foco es un poco más complejo porque apuntó a la vida 
licenciosa que llevaba y a la defensa de la vida en concubinato que se 
leía algunos de sus poemas, parodias o coplas. A esto se agregaban las 
denuncias de que “estava públicamente amancebado com uma moça 

25 Baia, A. (1912). Episodios dramáticos da Inquisicao Portuguesa (p. 82). Río de 
Janeiro: Anuario do Brasil.

26 Traducción. Entra en las iglesias sin veneración y hace lo mismo incluso cuando 
el Santísimo Sacramento está expuesto en ellas […] Fue testigo de la persecución 
en la Iglesia de Santa Clara de esta ciudad (Coimbra) el Viernes Santo de este año 
para entrar en el informe y salir de ella sin arrodillarse. Expediente inquisitorial José 
Anastacio da Cuna, recopilado en Baiao, A., op. Cit. p. 84.

27 Traducción. Su madre, una mujer de virtud y honradez, a menudo le reprochaba 
el sistema de vida del filósofo que seguía y había escuchado decir que no cree en el 
infierno y que si su madre hablaba no enviaría a sufragios. Ibid.
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chamada Margarida, tendo-a em sua casa e nos seus versos sempre os 
concluia con a sua Margarida”.28 

Sin embargo, el foco principal parece haber sido el hallazgo en su 
biblioteca de lecturas prohibidas, entre las que se encontraban tra-
ducciones de Pope y de Voltaire conjunto con obras clásicas como 
Homero, Virgilio, Rebelias, Moliere o el Quijote. Esto señala dos posi-
bilidades: o el matemático fue sorprendido por la inquisición, o bien 
subestimó su importancia. Si hubiera estado atento, se habría deshe-
cho de los libros prohibidos y de las cartas. Como sea, cuando entra-
ron en su vivienda tenían a disposición un arsenal de recursos para ar-
mar el proceso inquisitorial, lo que llevó a que finalmente da Cunha 
fuese hallado culpable y excomulgado. Su pena consistió en tres años 
de prisión en el Convento Oratoniano en la Ciudad de Lisboa.

Después de la condena

Probablemente, la condena de Anastasio no le significó un sufrimien-
to mayor, después de todo, permanecía en el convento con amigos y te-
nía a su disposición bibliotecas enteras para seguir profundizando sus 
conocimientos. A finales de 1780 pidió a la inquisición la reducción 
de la pena en un año que le quedaba por delante y esta fue condonada.

Sin embargo, el fracaso que había significado el proceso inquisi-
torial lo había dejado sin recursos y excluido por una sociedad que 
no otorgaba reconocimientos a los que habían sido condenados. Da 
Cuna recibió la protección del intendente, Diego Pina Manique, que 
le dio trabajo en la Casa Pías Castelo de San Jorge. Allí se convirtió 
en regente de estudios y profesor de Matemática con un salario anual 
que apenas cubría la cuarta parte de lo que ganaba en Coímbra. 

Fue durante estos años en los que escribió sus Principios matemá-
ticos, una obra sumamente clara que trabajaba los principales aspectos 
didácticos de la enseñanza de la matemática al focalizar en tres mo-
mentos: explicación, ejercitación o problematización y resolución. 

28 Traducción. “Amanecía públicamente con una mujer llamada Margarita, tenién-
dola en su casa y en sus versos siempre los concluía con su Margarita”. La denuncia 
se confirmó con el hallazgo de las cartas personales entre ambos. Ibid., p. 85.
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Aquel enfoque que habría intentado llevar adelante en Coimbra, y 
que había fracasado por la oposición de los estudiantes, era ahora sis-
tematizado en una obra que solo fue publicada de manera póstuma. 

Su texto abría paso a una nueva forma de encarar los planteos mate-
máticos, una manera más lógica que retomaba los aportes de la geometría 
griega y que partía del análisis crítico de los postulados anteriores inten-
tando dar explicaciones sobre los procedimientos desarrollados.

Para 1780 comenzó colaboraciones con la Real Academia de 
Ciencias donde, de nuevo, se encontró con Monteiro de Rocha cuya 
candidatura se impuso a la suya.  Es probable que la condena de la 
inquisición aún recaía en sus espaldas pues, en 1785, Monteiro reci-
bió un premio por presentar algunas de las cuestiones que Anastasio 
había presentado en 1780. Para esa fecha nuestro ilustrado ya no tra-
bajaba en la casa pía.

A modo de conclusión: da Cunha a la luz de las tensiones 
ilustradas 

Para 1786 da Cunha se encontraba muy enfermo, el 1 de enero de 
1787 falleció. Recién para 1789 su madre recibiría una pensión de 
cien reales anuales por los servicios prestados en la Universidad de 
Coímbra. Anastacio conseguía con su muerte lo que no había podi-
do lograr en vida: reconocimiento y honores que lo colocaban en el 
panteón de matemáticos famosos. 

Su vida pareciera haber estado predestinada al fracaso, sin embargo, 
como otros ilustrados peninsulares, su trayectoria revela lo pendular 
que puede ser la idea del fracaso. De este modo, lo que significó para 
él caer en el regimiento más pobre de Portugal se transformó en una 
oportunidad de aprendizaje, conocimiento y ampliación de su círculo 
social; eso lo llevó al éxito de pertenecer a la elite universitaria. Sus fra-
casos en los intentos de implementar nuevos métodos educativos fue-
ron, sin dudas, los más sentidos por él, quien resolvió, de algún modo, 
volcarse a la enseñanza tradicional y postergar sus proyectos personale.

La condena inquisitorial pesó sobre sus espaldas y la etiqueta del 
fracaso, impregnada por la sociedad, contribuyó a que ninguna de 
sus obras fuera publicada en vida. Probablemente, el motivo radicó 
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en sus relaciones sociales y políticas, más que en lo herético de sus 
planteos. Sin dudas, da Cunha fue víctima de las tensiones ilustradas 
de Portugal en el siglo XVIII, lo que lo llevó a una vida pendular que 
osciló entre la modernidad y la tradición. La primera fue entendida, 
con frecuencia, como una vía sinuosa de introducción de la herejía;29 
mientras que la segunda encontró en la moral un lugar de resistencia 
desde el cual seguir interviniendo en la vida social y resistir el embate 
secularizador.30
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FRACASO, SUBJETIVIDAD Y NARRATIVA 
PERSONAL EN LA PLUMA DEL COMERCIANTE 
COLONIAL
Fracasos de la fortuna y sucesos varios acaecidos (circa 1788) 1

María Victoria Márquez 

Introducción

“Si por algún acaso o casual pasare este cuaderno a otras manos, 
suplico no juzgue que lo escribo por eternizarme, ni por constituirme 
en héroe digno de Historia, pues un desdichado, ni puede intentar 
lo uno ni presumir de lo otro, sin pasar a locura su pensamiento”.2 
Así comienza el manuscrito datado en Córdoba del Tucumán, cerca 
de 1788, y titulado Fracasos de la fortuna y sucesos varios acaecidos 
a don Miguel de Learte Ladrón de Zegama.3 Se trata de una obra 
que echa luz sobre la experiencia del ascenso social de los migrantes 
peninsulares en el Río de la Plata en la segunda mitad del siglo XVIII, 

1 Este trabajo aborda la cuestión del fracaso como dispositivo retórico en la obra de 
Miguel de Learte y de este modo profundiza en una cuestión inicialmente tratada en 
otro lado. María Victoria Márquez, “Los “más alentados y empolvados comercian-
tes”. Sujetos mercantiles y escritura en el Tucumán colonial”. Tesis doctoral inédita, 
The Ohio State University, 2018.

2 Learte, M. de. (2006) Fracasos de la fortuna y sucesos varios acaecidos, Buenos 
Aires, Academia Nacional de la Historia, Academia Argentina de Letras, Union 
académique internationale, p. 75

3 Véase la primera edición del manuscrito por Pedro Grenón (1926). En 2006 se 
publica una nueva transcripción del documento en un esfuerzo conjunto del his-
toriador Ernesto Maeder y el lingüista Pedro Luis Barcia. Las citas que se utilizan 
en este trabajo provienen de esta edición. Hay una tercera edición que no ha sido 
consultada aquí, en este caso editada por Juan Cruz Labeaga Mendiola y publicada 
en Sangüesa en 2001.
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coyuntura definida por las reformas de la administración colonial y 
por la alta conflictividad política regional.4

Su autor, Miguel de Learte, se identifica como un español penin-
sular, de origen navarro, que llega al Río de la Plata, a través del puer-
to de Montevideo, en 1750, para luego trasladarse al Tucumán pocos 
años después. Aunque las fechas no son precisas, es factible decir que 
Learte comienza a escribir, tras la expulsión de la orden jesuita de los 
territorios de la monarquía española, ordenada en 1767, y que con-
cluye su obra entre 1787 y 1788.5 

Fracasos de la fortuna consiste en una serie de anécdotas conta-
das en primera persona que, en los primeros cinco capítulos, trans-
curren entre Sangüesa, Madrid, Sevilla y Cádiz. Los siguientes doce 
componen su historia fuera de la península Ibérica, en Canarias y en 
los polvorientos caminos del Río de la Plata y el Alto Perú.6 De esta 
exploración literaria, el lector aprende que Learte logra un relativo 
ascenso y reconocimiento social, en las principales ciudades de la Go-
bernación del Tucumán, donde establece su tienda y donde se integra 
al sector de comerciantes tratantes de mulas. Allí, sin embargo, vive 
su derrota más grande en manos de la burocracia borbónica, que es el 
principal blanco de sus críticas. El punto culminante del relato se pro-
duce cuando las autoridades de la gobernación lo acusan de colaborar 
con los jesuitas, sus principales socios comerciales, en el ocultamiento 
de bienes de la orden que iban a ser confiscados según el decreto de 
expulsión. 

4 Chiaramonte, J. C. (2013) La Ilustración en el Río de la Plata. Cultura eclesiástica y 
cultura laica durante el Virreinato, (3ª ed.), Buenos Aires, Penguin Random House 
Grupo Editorial Argentina; Punta, A. I. (1997) Córdoba borbónica: persistencias 
coloniales en tiempo de reformas (1750-1800), Córdoba, Universidad Nacional de 
Córdoba; Lorandi, A. M. (2008) Poder central, poder local: funcionarios borbónicos 
en el Tucumán colonial: un estudio de antropología política, Buenos Aires, Prometeo.

5 En 1787 Learte escribe el último capítulo, pero al año siguiente decide incluir unas 
palabras más con noticias sobre sus pleitos con la Administración de Temporalida-
des. Esta sección de 1788 queda inconclusa.

6 En su totalidad, el texto se divide en diecisiete capítulos distribuidos en una serie 
de cuadernillos. A partir del capítulo doce la numeración es errática. La edición del 
jesuita Grenón interviene directamente en este asunto reasignando la numeración 
para ajustarla a la lógica, pero la de Barcia y Maeder respeta la numeración original. 
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Desde entonces, Learte sufre una encarnizada persecución que in-
cluye varios encontronazos con la autoridad y sectores locales aliados 
a la disruptiva administración del Gobernador Manuel Fernández 
Campero. En su vejez, algunos de los conflictos iniciados en aquel 
contexto todavía le quitan el sueño. Tal como lo preanuncia la cita 
referida antes, la identidad del protagonista queda asociada a la desdi-
cha desde las palabras introductorias del relato. A través de las páginas 
de esta obra, la figura del fracaso toma control de la trama como direc-
triz narrativa y como horizonte de porvenir.

La historia de Learte ha generado poco interés académico tanto 
desde la crítica literaria como desde la historiografía, a pesar de su 
riqueza. Esto se debe, en parte, a la dificultad que supone clasificar 
el texto dentro de un género literario específico y relacionarlo a otras 
escrituras transatlánticas. Como la mayoría de la literatura hispano-
americana colonial, Fracasos de la fortuna es un texto híbrido que 
reúne elementos de varios géneros: la picaresca, el relato de viajes y 
la narrativa de vida. Una lectura más amplia del manuscrito, en re-
lación con prácticas de escritura del siglo XVIII, permite reconocer 
otras influencias, en este caso no literarias, como la escritura forense 
y administrativa. En otras palabras, pleitos, autos y correspondencia 
comercial ofrecen una fuente estilística para Learte.7 

El presente trabajo examina los usos y las fuentes del fracaso como 
dispositivo literario y retórico en Fracasos de la fortuna. Así, se busca 
mostrar que archivo hispanoamericano y literatura colonial se arti-
culan en este manuscrito para proveer de autoridad e identidad a la 
figura del migrante peninsular en su búsqueda del ascenso social. A 
partir esta lectura se logra, por un lado, reconocer los contornos de la 
subjetividad mercantil que informa el relato; por otro lado, integrar y 
relacionar la obra con una compleja tradición de escrituras de la mo-
dernidad temprana.

7 Sobre la relación entre archivo y narrativa en Hispanoamérica, ver González Eche-
varría, R. (1990) Myth and Archive: A Theory of Latin American Narrative, Cam-
bridge, Cambridge University Press, pp. 29-30 [trad. esp. Mito y archivo: una teoría 
de la narrativa latinoamericana, México: Fondo de Cultura Económica, 2000].
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Las memorias

La primera parte del documento en cuestión sienta las bases de la his-
toria y de la personalidad de Miguel de Learte. Estos capítulos inicia-
les también ofrecen comentarios premonitorios sobre las desgracias 
que luego le ocurrirán. Cuando describe el momento en el que decide 
rebelarse ante los designios de su familia y huir de Sevilla a Cádiz para 
embarcar a América, Learte dice: “no se habrá visto la mar más com-
batida de los vientos, que lo que estaba mi imaginación, pero cuando 
uno ha de ser infeliz, todos los pensamientos, todos los discursos y 
todas las ejecuciones parece que impelen al fin de caer en la desdicha; 
y como esta empieza por el discurso, en la que parece hallar aciertos, 
no encuentra sino desaciertos”.8 A pesar de la gran ilusión y determi-
nación ciega para pasar a las Indias a hacer fortuna, se le presentan 
diversos obstáculos. Al evocar aquellos años en Madrid y en Cádiz, 
interpreta dichos inconvenientes como fuertes advertencias de la vida 
sobre el destino funesto que le aguardaría en América.9 El tono del 
narrador es, a la vez, coloquial y serio; mientras, el tratamiento de su 
niñez y adolescencia toca el género de la picaresca. Sin embargo, Lear-
te no llega a anclar en el sarcasmo característico, por ejemplo, de su 
contemporáneo Alonso Carrió de Lavandera y su Lazarillo de ciegos 
caminantes. Por el contrario, el autor reviste sus anécdotas de un aura 
de cinismo amargo cuando no directamente de culpa y derrota.

La segunda parte, desde el capítulo cinco, comienza en forma de 
relato de viajes detallando su época en las Islas Canarias, sección que 
plantea el gesto etnográfico más evidente de toda la obra. Una vez en 
el Río de la Plata, el protagonista aparece involucrado, de inmediato, 
en una madeja de relaciones sociales y mercantiles cuyo hilo se enreda 
siempre un poco más hasta el final de la historia. Su prosa es poco 
sofisticada, quejumbrosa y, al mismo tiempo, densa de episodios de 
acción.

8 Learte, op. cit., p. 96. 

9 Por ejemplo, cuando se frustra el plan de vivir en Madrid como paje de una familia 
nobiliaria, su hermano canónigo le propone visitar a un pariente en Sevilla. Learte 
acepta la invitación: “Le dije luego “Sí”, ¡ah, sí!, y ¡qué de desastres me has traído!”. 
Ibid., p. 93. 
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El conflicto principal en su historia se desata, como ya dijimos, 
con la expulsión de los jesuitas. El navarro introduce este evento 
cuando detalla que se encontraba de camino a Jujuy: “salí [de Salta] 
el 27 de febrero, día que Su Majestad firmó el real decreto de la expul-
sión de los jesuitas”.10 Sus negocios con la orden ignaciana hacen que 
la gobernación lo implique en la trama de sucesos y conspiraciones 
que dan forma al proceso de destitución. En ese contexto, su vida da 
el último giro hacia el desastre: “¡Oh, quién hubiera sido adivino! […] 
era preciso que padeciese por esta causa y así dispuso la Divina Pro-
videncia que saliese el mismo día que estaba decretado la expulsión, 
para que envolviéndome a mí en ella, me ocasionasen la ruina total”.11 
La Administración de Temporalidades del Tucumán ha inventariado 
posesiones de Learte entre los bienes confiscados de la orden religiosa: 
mulas, efectos de la tierra y de Castilla, además de una masa de docu-
mentos personales y comerciales a su nombre. Entre estos papeles, 
según él denuncia, se encuentran: su relación de linaje, sus libros de 
cuentas y unas cuantas libranzas de pago a nombre del procurador de 
la orden jesuita en Salta, Andrés Parodi. 

En el relato, Learte intenta enmendar esa pérdida e incluye recons-
trucciones de sus probanzas de mérito y de sangre, así como también 
provee detalles técnicos de las cuentas pendientes con dicho procura-
dor, quien para 1767 ya había muerto. La requisa de las pertenencias 
del autor abre una disputa judicial con escandalosas reverberacio-
nes extrajudiciales, que dura décadas y de la que se conservan algu-
nos documentos en archivos históricos de Argentina y Bolivia. Por 
esta persecución, en definitiva, Learte llega a la cárcel, pierde todas 
las posesiones que había logrado amasar en casi veinte años en “estos 
reinos” y debe resguardarse en la jurisdicción de Charcas donde saca 
ventaja personal de los conflictos políticos entre las cúpulas de po-
der de la Real Audiencia y de la gobernación del Tucumán. Learte 
vuelve a Córdoba después de varias negociaciones que involucraron a 
múltiples autoridades y niveles administrativos, además de vecinos y 
comerciantes de influencia. 

10 Ibid., p. 234. 

11 Ibid., p. 235. 
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En esa provincia, retoma su actividad comercial y reabre su tienda. 
Luego se casa con la joven y adinerada viuda, María Ignacia de Isasi, 
y asume funciones locales en el cabildo como síndico procurador de 
las cuentas del Convento de Santa Catalina. Durante estos años con-
tinúa su disputa judicial por aquellos bienes y capitales que él con-
sidera de su legítima propiedad y que la Administración de Tempo-
ralidades había incluido como parte del jugoso lote expropiado a los 
jesuitas. En la adenda final, el autor revela que, en su vejez, la justicia 
real ha rechazado su última instancia de apelación y que falla definiti-
vamente en su contra.12 

Coordenadas para abordar Fracasos de la fortuna

Intentos de clasificar el género de la obra la colocan en línea con la 
literatura hispanoamericana definitoria del siglo XIX. El primer 
transcriptor y editor, Pedro Grenón, presenta este relato como una 
curiosidad, se enfoca en las hazañas y aventuras que se narran allí. La 
perspicacia más bien historiográfica de Grenón lo lleva a destacar el 
texto como una fuente ilustrativa de la vida en la gobernación a me-
diados del siglo XVIII y como una muestra de los efectos nefastos 

12 Algunos documentos relativos a Learte aparecen transcriptos parcialmente como 
apéndices a la primera edición, Grenón, P. (ed.), (1926) Las aventuras de Learte, 
Córdoba, Talleres Gráficos de la Penitenciaria, pp. 291-308. Otros los hemos rec-
ogido del Archivo General de la Nación de Argentina (AGN), del Archivo Históri-
co Provincial de Córdoba (AHPC) y del Archivo y Biblioteca Nacional de Bolivia 
(ABNB). Estos documentos permiten corroborar la mayor parte de las afirmaciones 
de Learte en su manuscrito sobre la disputa por mercancías varias y metálico que él 
reclama la orden jesuita de Salta le debía (AGN, Sala IX, Tribunales A11-4; Junta de 
Temporalidades, Reales Ordenes, Legajos 16, 17 y 18) (AHPC Escribanía II, 1790, 
Leg. 74, Exp. 11). También contamos con información sobre otro pleito de largo 
aliento que mantuvo con un empleado suyo de su tienda de Córdoba, y sobre su 
actuación en el juicio de sucesión por los bienes del difunto primer marido de María 
Ignacia de Isasi (ABNB EC 111, 1778). Poco revelan los documentos sobre el con-
tenido principal que emerge de sus memorias relativo a las campañas de difamación 
y acusaciones de traición al rey que indica haber recibido por parte del gobernador 
Manuel Fernández Campero y de su teniente general en Córdoba, Fernando Fabro 
(AGN, Sala IX, Tribunales 66-2).
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de lo que él define como la tiranía española.13 Así, Grenón inserta 
Fracasos de la fortuna en el archivo colonial, a partir de un discurso 
histórico nacional del que realmente no forma parte, pues no se cons-
truye sobre una agenda revolucionaria ni criolla. Desde esa perspec-
tiva, el sujeto construido en el texto se pierde en identidades políticas 
preconcebidas por el lector contemporáneo.

 En la vereda opuesta, un sintético ensayo de Alfonso Solá Gon-
zález dice: “lo documental autobiográfico demorado de reflexiones, 
de llantos jurídico-contables, de quejas y justificaciones [...] tampoco 
anulan lo novelesco del relato”.14 Solá González defiende la idea de 
que Learte produce una obra precursora de la novela latinoamericana 
que puede situarse en una genealogía de la literatura argentina. La crí-
tica más reciente prefiere trazar las continuidades que unen a Miguel 
de Learte con una modernidad temprana menos cercada por preocu-
paciones nacionales y más transatlántica. Pedro Luis Barcia también 
identifica el relato como una autobiografía que podría asociarse a un 
subgénero de aventuras o al de autobiografía novelada, si bien ningu-
na de estas dos categorías parece convencer al crítico completamen-
te.15 Barcia vuelve sobre las raíces novelescas de Learte, pero se explaya 
sobre los elementos que comparte y aquellos que alejan el manuscrito 
de la tradición picaresca.16

13 Grenón, op. cit., p. 289.

14 Sola González, A. (1959) Capítulos de la novela argentina, Mendoza, Cuadernos 
de Versión, p. 18 

15 Barcia, P. L. “Fracasos de la fortuna, de Miguel de Learte”, en Learte, op. cit., pp. 
30-33. Este argumento también aparece en un artículo de Navascués, J. de. (1996) 
“Crónicas y desventuras de un navarro en el Río de la Plata. Los Fracasos de la fortu-
na de Miguel de Learte”, en Príncipe de Viana, vol. 57, Nº 207, pp. 243-252.

16 Barcia reconoce como elementos en común que la narración de Learte presenta 
un enfoque centrado en las experiencias del protagonista casi con exclusividad; la es-
casa presencia de diálogo limita la integración de otras voces o miradas en el texto; el 
protagonista aparece como “un mozo de muchos amos” sobre todo en su juventud; 
y una articulación de elementos realistas que permiten reconstruir la vida cotidiana 
de una sociedad en un momento histórico determinado. A diferencia de la picaresca, 
Barcia remarca, Learte carece de un punto de vista cínico sobre la condición huma-
na porque su visión católica no se lo permite. En efecto, el motor de las acciones del 
protagonista lejos está de ser el resentimiento que sí define al pícaro. El tono de la 
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La recepción ha sido mucho más escasa desde la historiografía. Lia 
Quarleri y Bettina Sidy17 reconocen el texto como una autobiografía, pero 
proponen enfocarse en su faceta de literatura de viajes por su valor etnográ-
fico o descriptivo de una realidad colonial regional poco reflejada en otras 
fuentes. Por otra parte, hay una breve referencia a Learte en el viejo libro 
de Aníbal Arcondo (1992). Allí, el navarro aparece como único ejemplo de 
una de las categorías de mercaderes del Tucumán que Arcondo denomina 
los sin arraigo, es decir, residentes de la gobernación que no crean vínculos 
duraderos en la región. Esta lectura supone tomar al pie de la letra al perso-
naje creado por el mismo Learte: un individuo desvinculado de las tramas 
del poder en las Indias –por lo tanto, un hombre inocente frente a las acu-
saciones conspirativas que la corrupta administración colonial le impone– 
y cuyo valor se ancla en la constancia de su fe cristiana y en su esforzado 
trabajo. Esta limitada bibliografía crítica no es suficiente para analizar la 
complejidad del texto y su riqueza como el producto de un momento de 
transición política y cultural profunda que constituye.

Fracasos de la fortuna aparenta ser un texto sencillo y transparente, 
sin embargo, el acercamiento analítico revela una mayor densidad signi-
ficativa. El carácter autobiográfico de la obra permite una lectura más 
productiva ya que echa luz sobre el yo que se entreteje en el texto y la 
subjetividad que este representa.18 Sin dudas, el autor idea su narrativa de 

narración es crítico y frontal cuando se trata de juzgar a la sociedad y sobre todo a la 
administración colonial, pero sin caer nunca en la sátira. Finalmente, dice el crítico, 
“Learte es un varón trabajador, laborioso, que se esfuerza en cuanto empleo se le 
asigna”, a diferencia del perfil del pícaro cuyo objetivo en la vida es sobrevivir sin 
esfuerzo. Barcia, op. cit., pp. 27-29. 

17 Quarleri, l. y Sidy, B. (2015) “Narrativas de viaje. Actores, relaciones y dinámicas 
locales a través del género autobiográfico, Río de la Plata, siglo XVIII”, en Letras 
Históricas, Nº 9, pp. 73-96. Disponible en línea: http://letrashistoricas.cucsh.udg.
mx/index.php/LH/article/view/1814.

18 Utilizamos indistintamente autobiografía y narrativa de vida para favorecer la 
fluidez del texto. Sin embargo, seguimos el criterio de Smith, S.  y Watson, J. (2010) 
Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, p. 4. Para las autoras son preferibles las formas “nar-
rativa de vida” o “escritura de vida” en lugar de “autobiografía” porque aquellas per-
miten abarcar formas heterogéneas como memorias y ensayos sobre temas diversos 
donde la exégesis personal es apenas un subproducto del texto.
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vida con el propósito de retomar control de su honorabilidad y desafiar 
los términos de su inscripción en el archivo colonial. Así lo vemos en sus 
palabras introductorias:

…a la primera línea se verá que escribo de mí y por mí: ambas causas 
que manifiestan con claridad, que no me puede mover a su ejecución 
otro motivo que el de la diversión, para ocupar tanto tiempo ocioso 
que mi propia desdicha me ha acarreado; y como no tengo talentos 
para inventar, ni un aún para imitar, pues es constante que apenas 
aprendí a leer, escribir y contar la casualidad de haber hallado este 
cuaderno formado y en blanco que hice para otro fin en tiempo de 
mis ocupaciones de que ahora no hago memoria, me hace en la pre-
sente, que lo ocupe ocupándome en mi propia Historia… 19

Este pasaje revela el papel central que otorga el autor a la vivencia per-
sonal en la reflexión literaria. A pesar de recurrir a un ejercicio de falsa 
modestia cuando aclara “no tengo talentos para inventar, ni aún para 
imitar”, esta falta se presenta como una ventaja sobre la formación 
académica de las élites letradas hispanoamericanas porque le permite 
acercarse mejor a la verdad. La introducción continúa:

para que por su memoria levante los ojos y corazón al cielo, dando 
infinitas gracias a Dios que me ha preservado de tantos peligros; 
liberando tantos trabajos, sacándome de tantos laberintos y perse-
cuciones que mis pecados me han acarreado; y no obstante tanto 
desacierto, siempre Su Divina Majestad como amoroso Padre, me ha 
preservado de otros mayores, me ha dado fuerzas para resistir los pa-
decidos y gracia para sobrellevarlos con resignación20 

El manuscrito supone un ejercicio de memoria introspectiva e 
insinúa un propósito confesional que implica reconocerse a sí mismo 
en sus recuerdos para rendir cuentas a dios y agradecer su protección 
a lo largo de una vida plagada de fracasos. Con estas referencias a la 
experiencia individual y al ejercicio auto-reflexivo, Learte expresa 
el momento transicional de la segunda mitad del siglo XVIII en el 

19 Learte, op. cit., p. 76. 

20 Ibid., p. 76.
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desarrollo de una nueva subjetividad. Esta transición “implica un 
cambio de subjetividades mucho más colectivas y corporativistas a 
otras en las que el individuo se vuelve el centro de lo social”.21 En 
efecto, Learte desafía el imaginario social y político de la época 
porque no es la voz del criollo, ni del viajero, ni del funcionario 
observador, ni la del erudito o letrado que sabe latines como decía 
su contemporáneo Carrió de Lavandera. Lo que surge es el relato de 
vida de un inmigrante quien se identifica siempre como forastero y 
que se afianza en Hispanoamérica a través del mundo del comercio 
con el propósito de ganar fortuna material y prestigio social. En esas 
coordenadas se encuentra.

La subjetividad mercantil

El autor inscribe su experiencia social entre lo corporativo del comer-
cio colonial y una emergente conciencia individual que le permitió 
realizar el ejercicio de autorreflexión necesario para recontar su vida. 
El delineamiento de un sujeto mercantil, como lugar de enunciación 
de esta historia, aporta o, al menos, promueve reconocer al prota-
gonista en relación con una identidad social positiva. La sociedad 
colonial valora la experiencia del comerciante por su vinculación a 
una ética de comportamiento específica y por el trascendente papel 
civilizatorio que se le concede al comercio en el marco del proyecto 
colonial hispano. 

En Fracasos de la fortuna, esta pertenencia al universo mercan-
til se entreteje en detalladas descripciones de experiencias vividas en 
el camino, entre ciudad y ciudad, en pueblos, postas y parajes. Por 
ejemplo, Learte cuenta que poco después de llegar a Buenos Aires un 
comerciante le ofrece trabajo como tratante de mercancías importa-

21 Unzueta, F. (2009) “Subjetividades latinoamericanas al borde de la modernidad: 
entre el hombre de bien y el buen ciudadano”, en Boletín de la Biblioteca de Menén-
dez Pelayo, No 85, p. 224. En este artículo Unzueta define dos modelos concretos de 
estas subjetividades políticas problemáticamente modernas, el del “ciudadano” que 
prospera en la Era de las Revoluciones del siglo XIX, y el “hombre de bien” que pre-
domina en el siglo XVIII: figura ejemplar sobre la que “se puede fundar proyectos 
sociales” basados en la virtud, el orden y las leyes.
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das, su salario consistiría: “[de] las utilidades de diez mil pesos de la 
memoria de España, teniendo el fin de quedarse [el patrón] en Potosí 
y mandarme a mí al Cuzco con la mitad de la memoria, que ascendía 
a trescientos mil pesos”.22 Este proyecto se frustra al llegar a la ciudad 
de Tucumán porque a lo largo del recorrido Learte y su patrón no 
se llevan bien. Aquel continúa viaje con las pocas posesiones de su 
empleado: 

…El desconsuelo con que quedé con tal noticia mejor se puede com-
prender que decir; verme en una tierra, sin conocer a nadie, sin dine-
ro, conveniencia ni ropa, perdida la mía y todo mi sueldo; con esta 
angustia volví al Colegio [jesuita] resuelto a solicitar quien me guiase, 
a costa del poncho que era fino, hasta alcanzar las carretas […] me di-
suadieron los padres […] me quedé a servir en una tienda por el corto 
salario de cien pesos al año, comida y ropa limpia…23

Después de unos meses, como trabajador en la tienda, decide salir a 
cambalachear telas y otras mercancías importadas: “por vacas, suelas, 
maderas, etcétera; y siendo el estilo del país el obligar a los vecinos por 
meses a que provean la ciudad de carne, me obligué yo a mantenerla 
por cuatro meses, cuyo trato me salió bien; y con el sebo hice jabón y 
blanqueé cera, habiendo reducido a esto la suelas y madera. Hallán-
dome con más de doscientos quintales de jabón y cerca de tres mil 
libras de cera, propio y ajeno, emprendí viaje a Potosí”.24

Con estas escenas, el autor se define como un tratante sacrificado y 
dispuesto a realizar las tareas poco rentables que se requieren en estas 
latitudes. Cada historia se acumula sobre la siguiente en una suerte 
de: “cursus honorum que lleva a Learte de peón de tropa a contraban-
dista, de vendedor ambulante a asistente de tienda, luego a cuenta-
propista hasta participar de compañías ad hoc con otros tratantes de 
la zona para la compraventa mulas a gran escala”.25

22 Learte, op. cit., p. 196.

23 Ibid., p. 203.

24 Ibid., p. 204.

25 Márquez, op. cit., p. 223. 
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Al mismo tiempo, toma forma en la narración la cuestión de la 
ética mercantil como capital simbólico superador de otras fuentes de 
reconocimiento por parte de la comunidad. El protagonista de Fra-
casos de la fortuna asocia su ocupación con una motivación implíci-
ta, enriquecerse, y otra declarada a viva voz, obtener prestigio social. 
El poseer credibilidad personal es un capital indispensable para todo 
aquel que se acercara a la actividad mercantil en estos márgenes de la 
geografía colonial donde la institucionalización de los intercambios 
era inestable. Según él mismo se define: “mi ídolo era tener estima-
ción y no dar ocasión de perderla, sino de aumentarla”.26 Esta es una 
idea recurrente a lo largo de los doscientos folios del original. Por mo-
mentos parece haber alcanzado el éxito en su proyecto e insiste en 
señalar que en Tucumán “ya todo el vecindario me quería”, o “se iba 
trocando la suerte, mayormente por la comunicación con los jesuitas 
y aprecio de los del comercio”.27

Una noción operativa de fracaso 

En la construcción de este sujeto y su puesta en acción para la reivin-
dicación de la memoria individual, la idea de fracaso asume un papel 
central, como el título de la obra ya lo adelanta. No es la carrera del 
ascenso social la que toma preeminencia en el relato sino la infructuo-
sidad de los esfuerzos realizados. Learte se presenta como un comer-
ciante acosado por el infortunio y, en última instancia, el fracaso ad-
judicado –con poca modestia– a su perseverancia: “esta propensión 
al crédito y estimación, que ha sido mi inclinación predominante, me 
ha preservado de muchos yerros, si bien, por ser extremosa me ha aca-
rreado otros irreparables”28 

El fracaso del comerciante Learte es doble: no logra hacer pro-
gresar sus aspiraciones económicas en el espacio colonial, y no logra 
completamente el reconocimiento social al que aspiraba. Como se ha 
planteado más arriba, en esta obra el fracaso es a la vez un tropo o 

26 Learte, op. cit., p. 137.

27 Ibid., p. 223.

28 Ibid., p. 137.
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motivo literario y un dispositivo retórico común en la sociedad colo-
nial a fines del siglo XVIII que recoge experiencias fallidas, proyectos 
inconclusos, o interrumpidos como el de Miguel de Learte. 

Este uso del fracaso no es una invención de Learte y, de hecho, 
aparece en más de una obra de la literatura transatlántica. Basta seña-
lar ejemplos tan disímiles como en Los infortunios de Alonso Ramírez 
de Carlos Sigüenza y Góngora (1690) o la producción autobiográfica 
de José de Cadalso del último cuarto del siglo XVIII. El fracaso, la 
desventura, el infortunio han sido estrategias muy usadas en relatos 
de memorias y viajes, ya sea para expresar una exagerada modestia o 
humildad del autor, ya sea para mitificar una trayectoria personal, o 
para realzar el valor del sacrificio realizado en pos de una contribu-
ción mayor al servicio de la Corona o de la expansión del cristianismo. 

El motivo del infortunio forma parte del arte de la retórica des-
de la época clásica cuando autores como Aristóteles y Cicerón dis-
currieron sobre los usos y efectos de la adversidad con relación a los 
propósitos de la oratoria. Exponer convincentemente los reveses de 
la fortuna permite configurar un vínculo afectivo entre el orador y su 
audiencia, a partir de la conmiseración, lograr su objetivo de ser escu-
chado y, finalmente, convencer con su discurso. Los autores renacen-
tistas son quienes adaptan las nociones de la fortuna y su opuesto (el 
infortunio) desde el imaginario pagano al marco cristiano. En este, el 
infortunio, como producto del destino, queda indudablemente ata-
do a la providencia y sus designios misteriosos. El deber del cristiano 
es recibir con aceptación y paciencia los obstáculos y adversidades 
puestos por dios en su camino.29

La pluma del sangüesino recupera el tropo del fracaso como mo-
tivo narrativo y a modo de mapa de ruta que otorga un sentido o 
dirección al relato. Después de realizar una descripción de su pueblo 
de origen y de su casa, Learte se hace presente en su propia historia de 
este modo: “Nací, el año de la Nanita para que, primero naciera en mi 
la desgracia, que yo mismo”.30 La mala suerte es, entonces, un atribu-

29 Carneiro, S. (2015) Retórica del infortunio. Persuasión, deleite y ejemplaridad en 
el siglo XVI, Madrid; Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert.

30 Learte, op. cit., p. 78.
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to nato que luego se activaría cuando sus malas decisiones lo llevaron 
a involucrarse en el sistema colonial: “Al fin ya mi suerte y mi destino 
estaba para padecer en Indias y no en España o pasarlo bien: que, a 
vista de la serie experimentada, no podía tener felicidad, por ser inse-
parable de mí la desgracia”.31 Antes de asociarse financieramente a los 
jesuitas, Learte intenta hacer carrera en el circuito del contrabando 
de esclavos, participación que se describe en la obra con gran detalle. 
Sin embargo, lo riesgoso de la actividad y una rentabilidad volátil lo 
persuaden de abandonar este camino profesional. Una encrucijada 
que Learte, una vez más, interpreta en clave de fracaso: “me resolví a 
redondearme y retirarme a la patria a vivir como labrador mejor que 
seguir en el comercio”.32

En este caso el fracaso lo lleva a declarar el fin de todo su proyecto 
americano y de su tan ansiado devenir comerciante. Sin embargo, este 
plan tampoco lograría concretarse. Una serie de acreencias pendien-
tes hacen que Learte se demore unos años más en el Tucumán, hasta 
que una nueva gran oportunidad empresaria, de la mano de la orden 
jesuita, lo anima a realizar un nuevo intento de enriquecerse como 
comerciante de Indias. El triunfo es efímero, explica: “era necesario 
sucediese así, por ser necesario el que yo, cual otro Job, padeciese lo 
que iré diciendo, si fuere capaz de escribirlo”.33 Learte adjudica este 
revés a su destino trágico y lo interpreta mediante la asimilación de su 
experiencia con la de una figura bíblica como la de Job.34

La literatura no es la única fuente que inspira a Learte, en tanto la 
noción de fracaso, también está presente en el archivo colonial. Los 
agentes del comercio colonial y transatlántico con frecuencia refieren 
a sus quiebras, reveses y frustraciones en sus escritos, en particular, 
en la correspondencia y en documentos de uso administrativo o judi-
cial. Documentos de mediados del siglo XVIII revelan cómo los co-
merciantes de las ciudades del Tucumán habitualmente empleaban 

31 Ibid., p. 152.

32 Ibid., p. 232.

33 Ibid., p. 236.

34 Learte se identifica con el personaje de Job más de una vez en sus memorias y con 
ello retoma un símbolo de la aceptación del sufrimiento como prueba de fe.
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este dispositivo para lidiar con las exigencias de la burocracia colo-
nial. Es frecuente encontrarse con descripciones del trajín de mulas, 
principal rubro mercantil del Tucumán de los siglos XVII y XVIII, 
como una actividad sufrida pues requiere constante desplazamiento 
por caminos rústicos y poco seguros. En otros casos, los comercian-
tes apelan al lenguaje del fracaso para caracterizarse como víctimas 
pasibles de pérdida económica cuando los gobernadores y tenientes 
demandan colaboración financiera o participación militar sin una 
obvia contrapartida. 

Ejemplos significativos de ello provienen de los extensos pleitos 
producidos en torno a las campañas militares de la gobernación en 
la frontera con territorios mocovíes y abipones en el Chaco (al este 
y noreste de la jurisdicción colonial). Uno de ellos es la disputa que 
enfrenta a miembros del Cabildo de Córdoba con el Teniente de Rey 
Manuel Esteban y León que genera dos décadas de pleitos (1743-
1762) y su correspondiente rastro documental a través de la Audien-
cia de Charcas y el Consejo de Indias. Otro ejemplo, más tardío, se 
produce en el contexto de las invasiones inglesas al puerto de Buenos 
Aires en 1807, para cuya defensa se convoca a las milicias de las distin-
tas ciudades del Virreinato del Río de la Plata.35 

Estos casos deben ser abordados como estrategias para la inscrip-
ción de una subjetividad mercantil que puja por controlar la descrip-
ción del espacio y por garantizar un lugar privilegiado en la sociedad 
colonial y en la monarquía española. Un copiador de cartas de una 
casa comercial de Lima en la década de 1790 ilustra cómo el recurrir 
a una retórica del fracaso y de la pérdida es una práctica arraigada. 
Entre las fórmulas con las que suelen cerrar sus cartas se incluye: “por-
que al fin es preciso confesar que la carga es superior a las fuerzas, 

35 Archivo Histórico Nacional de Madrid, Consejos, 20364, Exp.1; Consejos, 
20365, Exp. 1. Un testimonio del rechazo de los comerciantes cordobeses a colabo-
rar en el combate contra las invasiones inglesas: “Queja de este comercio de Córdoba 
contra las operaciones el coronel Don Santiago Alexo de Allende.” Fondo Docu-
mental Monseñor Pablo Cabrera de la Universidad Nacional de Córdoba, Doc. 
Núm. 6238, 1807.
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por lo que las Américas todas podemos decir, se han reduzido a un 
Galicia de miseria”.36

En algunos de esos textos, la fórmula se balancea, sin embargo, con 
una adición confesional que procura animar a la contraparte a man-
tener el ritmo de los negocios: “pero sin embargo, el comerciante ha 
de tener espíritu nadando [sic] siempre a consequencia que cada uno 
ha de morir en su oficio, y formando este de que en lo uno se pierde, 
u en lo otro se adelanta, cuyo opinamiento con método, y orden las 
mas [sic] veces somos de dictamen traen progresos, según la esperanza 
adquirida, y la práctica anual que observamos, y es que en todos los 
años se nos remita, como lo verifica la casa, pues el cobarde pocas ve-
ces tiene lugar”. En ese documento se repiten constantemente frases 
como tiempo calamitoso y tiempo fatal, como si las finanzas de quien 
escribe atravesaran una muy mala racha, aunque se reiteran a lo largo 
de los años de actividad a la par de referencias a una febril actividad 
comercial.

Conclusiones

En línea con las formas habituales de la retórica del mundo mercantil, 
la insistencia de Learte en codificar sus experiencias americanas, desde 
una retórica del fracaso, busca resaltar su calidad de víctima del poder 
político colonial. Una vida de encontronazos con las autoridades lo 
llevan a una situación de pobreza material y de débil de capital social. 
Este efecto es convenientemente buscado en el marco de sus reclamos 
legales por bienes y dinero que le fueron expropiados por la admi-
nistración borbónica al momento de la expulsión de los jesuitas. Es-
tos pleitos y su encarcelamiento son los motivos que lo llevan, desde 
un principio, a redactar su historia. Su reclamo ante las autoridades 
por recuperar sus bienes y su súplica a la comunidad por limpiar su 
prestigio exigen que juegue un delicado equilibrio entre identificarse 
dentro de un reconocido cuerpo social, que le dé pie a sostener sus 

36 Anónimo, Copiador de Cartas de España, documento perteneciente a compañía 
de comercio desconocida asentada en Lima, 1792-1796, f. 39. Colección de manus-
critos hispanoamericanos de la John Carter Brown Library.
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reclamos y desvincularse de aquellos que habían permanecido asocia-
dos al bando perdedor: los projesuitas. 

Learte opta por reforzar su mérito individual con el que espera 
granjearse reconocimiento público en base a una serie de caracterís-
ticas: su inquebrantable ética del trabajo, su moralidad cristiana y 
su ejercicio de la bona fide en los negocios. En su escritura, el autor 
presenta su visión de sí mismo, a modo de purificar su reputación 
cuestionada por la administración colonial. En esta mirada, emplea la 
noción de fracaso como un tropo. Como tal, este va de la mano del in-
fortunio, la desdicha, la desgracia, en tanto interpreta que sus trabajos 
y esfuerzos han sido infructuosos por diseño providencial. Al mismo 
tiempo, la noción de fracaso le permite configurar un campo donde 
negociar un margen de identificación con el mundo mercantil, en el 
que hará pie para señalar sus propias virtudes, sin perder la necesaria 
individualidad que requiere el ejercicio autobiográfico. Singularidad 
y distancia del colectivo social que le son, a su vez, necesarias para 
despegarse de las imputaciones recibidas por cercanía o asociación.
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“LOS QUE FRACASAN CUANDO TRIUNFAN”
Aportes del psicoanálisis al concepto de fracaso

Miguel Morales Pérez

Tras el asesinato del rey y posterior ascenso al trono de Macbeth, 
Lady Macbeth dejará de ser la misma. Después de lograr con éxito 
lo que con ansias deseaba, su fuerte carácter —a prueba de cualquier 
tipo de duda en contraste con el dubitativo actuar de su esposo— 
cambiará, para dar paso a la presencia del hastío y el arrepentimiento. 
Luego de haber concretado el plan de asesinar al rey aparecerá en ella 
el remordimiento que, bajo la figura de la imposibilidad de limpiar 
del todo sus manos manchadas con sangre, insistirá en su conciencia a 
través de la frase “lo hecho no se puede deshacer”1. Posterior a esto, su 
salud decaerá, aparecerán las visiones que no la dejarán dormir y que 
la llevarán luego a su muerte.

El desmoronamiento del personaje de Lady Macbeth al cual asis-
timos en la obra de Shakespeare, no ocurre en cualquier momento. 
Nos interesa aquí destacar que su caída tiene lugar tras el éxito y rea-
lización de su anhelo. Dicho de otro modo, el remordimiento, el in-
somnio y la muerte acontecen cuando aquello deseado se convierte 
en realidad. En este sentido, nos encontramos frente a un ejemplo de 
las consecuencias que puede acarrear la realización de un deseo y, por 
lo tanto, de la experiencia del fracaso tras el éxito. Esto que puede pa-
recer como paradojal es lo que nos interesa abordar aquí, a propósito 
de los vínculos existentes entre deseo y fracaso, y cómo el éxito pue-
de ser considerado como una vía de acceso adicional hacia el fracaso 
como experiencia subjetiva. 

1 Shakespeare, W. (2016). Macbeth (p. 95). Madrid: Espasa libros.
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La siguiente línea de Lady Macbeth, que transcurre en la escena II 
del Tercer Acto, deja expuesto tal vínculo aparentemente paradójico 
entre fracaso y realización del deseo: “No se goza, todo es pérdida/ si 
el deseo se logra, pero no contenta/ Siempre es más seguro ser lo que 
se mata/ que tras esa muerte vivir dicha falsa”.2

Este vínculo entre lo que “se logra, pero no contenta” fue descrito 
por Sigmund Freud en un texto de 1916 titulado “Algunos tipos de 
carácter dilucidados por el trabajo analítico”.3 A través de este ensayo 
es posible situar el fracaso no tan solo en su vertiente opuesta al triun-
fo, sino que, por el contrario, como consecuencia de éste. Además, 
permite incorporar a la nomenclatura del fracaso nociones como de-
seo y culpa, cuestiones centrales en la comprensión de diversos fenó-
menos psíquicos y expresiones sintomáticas del sufrimiento humano 
para el psicoanálisis. En este sentido, la incorporación de los aportes 
de la teoría psicoanalítica a una revisión del concepto de fracaso abre 
la posibilidad de un diálogo entre psicoanálisis e historia que posibili-
te releer distintas trayectorias y acontecimientos biográficos.

En términos generales, el psicoanálisis permite pensar la constitu-
ción del sujeto moderno a partir de su propia falla como condición 
de posibilidad. Al igual que una falla geológica, son aquellas fuerzas 
subterráneas las que, en su constante actividad, pueden dar origen a 
las más asombrosas formaciones de nuestras superficies. Es a partir 
de esta posibilidad de fractura del sujeto moderno, la que me interesa 
detenerme para destacar uno de los aportes que el concepto de fra-
caso, a partir de la obra freudiana, nos puede otorgar. De este modo, 
la idea de fracaso ha de considerarse como una clave de lectura que 
posibilite para pensar tanto las superficies como las profundidades 
de la historia.

La idea acerca de una condición fallida del sujeto es lo que el des-
cubrimiento del inconsciente freudiano inaugura bajo la forma de un 
descentramiento. Este giro copernicano opera sobre la concepción de 
sujeto moderno al descentrar la idea de un yo como fundamento de la 

2 Ibid., pp. 54-55.

3 Freud, S. (1916). “Algunos tipos de carácter elucidados por el trabajo psicoanalíti-
co”. En Obras Completas, t. XIV, 2° ed. Buenos Aires: Amorrortu, p. 313
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razón. El principal efecto de esto es el de situar tal fundamento en el 
problema del otro y la alteridad, para dar paso a otra escena, que como 
en los sueños, teje los hilos por los cuales el deseo inconsciente encon-
trará expresar su mensaje, el que siempre es dirigido a otro. Así como 
el sueño es un cumplimiento de deseo, principal tesis de “La inter-
pretación de los sueños”,4 del mismo modo los fracasos nos dejarían 
entrever aquellos aspectos inalcanzables para el yo de la conciencia, 
pero que habitan en otra escena.

Es importante mencionar que lo fallido o el error es trabajado a lo 
largo de distintos pasajes de la obra freudiana. Probablemente uno de 
los textos donde se revisa este punto de manera más exhaustiva es en 
“Psicopatología de la vida cotidiana”.5 En este libro, además de tratar 
acerca de la extensión de los fenómenos psicopatológicos de la neuro-
sis, observados por Freud, a la vida normal, es la primera vez que se 
introduce el concepto de operación fallida. Esta idea acuñada por él, 
para referirse a cierta clase de olvidos y errores, a partir de los cuales 
desarrollará los principales ejemplos y argumentos de este texto, com-
plejiza lo que comúnmente entendemos por error o equivocación. Ya 
no se tratarán este tipo de olvidos, omisiones o sustituciones de nom-
bres, palabras o frases, como situaciones anecdóticas; por el contrario, 
estas tendrían un mecanismo por el cual han emergido fallidamente y, 
por lo tanto, una vía para su esclarecimiento.

Además de la introducción del término (operaciones fallidas), que 
se suma a los síntomas y sueños como formaciones del inconsciente, 
encontramos en el psicoanálisis otro modo en que el fracaso toma 
lugar. La transferencia, concepto central tanto de la teoría como de 
la técnica psicoanalítica, es descubierta por Freud a propósito de sus 
propios fracasos en la conducción de la cura. Además, es conceptuali-
zada como aquello que, en palabras de Freud, “nos sale al paso como 
la más fuerte resistencia al tratamiento, siendo que, fuera del análi-
sis, debe ser reconocida como portadora del efecto salutífero, como 

4 Freud, S. (1900). “La interpretación de los sueños”. En Obras Completas, t. IV, 2° 
ed. Buenos Aires: Amorrortu.

5 Freud, S. (1901). “Psicopatología de la vida cotidiana”. En Obras Completas, t. VI, 
2ªed. Buenos Aires: Amorrortu, p. 1.



“Los que fracasan cuando triunfan” | Miguel Morales Pérez

193

condición del éxito”.6 En este sentido, para la cura analítica, lo que 
se opone al trabajo del análisis es, a la vez, el motor de su realización.

Las dificultades presentadas durante el proceso de una cura analí-
tica pueden poseer diferentes fuentes. Es en este contexto que el ensa-
yo “Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo analítico” se 
enmarca. Dividido en tres apartados, cada cual corresponde a la des-
cripción de diferentes tipos de carácter que —nos dice Freud— han 
emergido durante el trabajo analítico. Si bien el concepto de carácter 
no es fundamental para el decurso de un análisis, este se vuelve im-
portante —se señala al comienzo— debido a que su aparición, como 
resistencia al trabajo de análisis, deja al descubierto rasgos de carácter 
que serían desconocidos incluso por los propios pacientes. 

El primer apartado trata sobre las excepciones, sujetos que produc-
to de haber sufrido privaciones o injusticias importantes en etapas 
tempranas de su vida, encontrarán en ello el fundamento para sentir-
se en el derecho de ser excusados de cualquier requerimiento. En este 
sentido serian excepciones frente a la ley por su condición de priva-
ción, cuestión que Freud ejemplificará a través de la figura de Ricardo 
III, obra homónima de Shakespeare. 

En el segundo ensayo —que es el que nos interesa destacar— ti-
tulado “Los que fracasan cuando triunfan” se aborda cómo algunos 
hombres y mujeres enferman “precisamente cuando se les cumple un 
deseo hondamente arraigado y por mucho tiempo perseguido”.7 De 
manera contraria al habitual padecer neurótico, que emerge como 
consecuencia de una frustración en la satisfacción de un deseo, este 
tipo de carácter nos sitúa ante el enfermar por el triunfo o el éxito. 

Finalmente, en el último ensayo, acerca de “Los que delinquen 
por conciencia de culpa”,8 Freud establecerá la trasgresión propia del 
acto delictual como manera de aplacamiento de la conciencia de cul-
pa. Es decir, que la culpa se encontraba antes de la falta y no al revés. 

6 Freud, S. (1912). “Sobre la dinámica de la trasferencia”. En Obras Completas, t. 
XII, 2ª ed. Buenos Aires: Amorrortu, p. 99.

7 Freud, S. (1916) op. cit., p. 323.

8 Ibid., p. 323.  
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Lo que nos interesa aquí es detenernos en el análisis realizado por 
Freud a propósito de las características de carácter de aquellos que 
fracasan al triunfar. Para esto es que utilizará algunos ejemplos, como 
forma de ilustrar cómo ciertos aspectos de la conciencia moral impi-
den a un sujeto extraer placer tras llevar a cabo un deseo ansiado. Lady 
Macbeth, en esta línea, se sitúa como un caso ejemplar de lo expuesto 
por Freud. En este sentido, el deseo y su cumplimiento —es decir, 
su transformación a la realidad— posee consecuencias para quien lo 
lleva a cabo: “Ante una consideración más detenida, advertimos que 
en modo alguno es inhabitual que el yo tolere un deseo por inofensi-
vo mientras este arrastra su existencia como fantasía y parece alejado 
del cumplimiento, en tanto que se defiende con fuerza contra él tan 
pronto como se acerca al cumplimiento y amenaza hacerse realidad”.9

Es por este motivo que el desmoronamiento del personaje solo es 
posible de comprender en la obra luego de que el asesinato es consu-
mado. Si bien constituía un fuerte deseo y anhelo, su realización im-
plicó para ella, entre otras cosas, la renuncia a parte de su feminidad 
e incluso su fertilidad. En este sentido, se logra comprender que el 
deseo es un asunto completamente distinto al objeto de ese deseo, el 
cual se encuentra del lado de la realización material. De esta manera, 
podemos desprender que el llevar a cabo un deseo o conseguir lo que 
se anhela, requiere de un acto llevado a cabo en la realidad. De esta 
forma, nadie fracasa si mantiene sus anhelos en la fantasía y, por lo 
tanto, todo fracaso no solo ha de considerarse como tal respecto de las 
atribuciones provenientes de la realidad o impuestos por la cultura, si 
no que como parte de una transformación del deseo y sus efectos para 
quien lleva a cabo tal deseo.

De modo que podemos desprender que las experiencias tanto de 
éxito como de fracaso ponen en juego determinadas características 
psíquicas de cada sujeto, entre las que se encuentran aquellas vincu-
ladas con su carácter, siguiendo lo que Freud plantea. Así se vuelve 
comprensible cómo para el neurótico el éxito puede resultar incluso 
traumático, considerando los efectos subjetivos siempre han de sope-
sarse en las características biográficas de un sujeto. Conocidas son las 

9 Ibid., pp. 324-325.
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frases como “esto es demasiado bueno para ser cierto” o “esto no pue-
de estar ocurriéndome a mí”, las que reflejan que, para el caso del éxi-
to, este también se constituye como una experiencia a ser elaborada. 
El éxito no es algo que necesariamente se busque llegar a concretar; 
incluso, el fracaso tras el éxito puede ser entendido como una manera 
de aplacar las consecuencias que el triunfar puede llegar a tener para 
un sujeto.

Respecto a las características subjetivas que se encuentran impli-
cadas en la experiencia de éxito y fracaso, la idea de conciencia de cul-
pa resulta fundamental para comprender el dinamismo a la base de 
este asunto en apariencia paradojal. Aquellos que fracasan al triunfar 
no puede gozar de la realización exitosa de sus actos debido a la con-
ciencia de culpa ya existente. Dicho de otro modo, la conciencia de 
culpa –cuestión que Freud había comenzado a abordar en “Introduc-
ción del narcicismo”10 en 1914– ya se habría encontrado presente con 
anterioridad a la realización del acto. Puesto de esta forma, podemos 
desprender que un deseo, en apariencia legítimo, puede ser lo contra-
rio en términos inconscientes.

En este sentido, se podría entender que los sujetos que fracasan al 
triunfo, no lo pueden soportar subjetivamente, debido a que el deseo 
que han llevado a cabo resulta ilegítimo en términos inconscientes. 
Por otro lado, cumplir con un deseo y realizarlo, significa también 
concluir con aquel. No sería cualquier cosa la realización de un de-
seo anhelado, podría, incluso, tener el efecto de anular al sujeto. Si el 
deseo es aquello vivificante, vivenciar el éxito es también enfrentarse 
a la muerte del deseo. Por esta razón, la existencia de sujetos que no 
quieren alcanzar el éxito no debiese extrañarnos, más bien demues-
tran cómo hay quienes prefieren sostener en la fantasía lo anhelado, 
más bien buscan asegurar la persistencia del desear. Así podríamos 
leer lo que Lady Macbeth le dice a su esposo ante sus dudas de llevar 
a cabo el asesinato: “¿Te asusta ser el mismo en acción y valentía/ que 
el que eres en deseo?”11

10 Ibid., p. 65.

11 Shakespeare, W., op. cit., p. 29.
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Llevar al acto un deseo implica una pérdida importante para el yo 
de un sujeto. Aquellos que enferman, tras alcanzar un logro largamen-
te anhelado, deben hacer el duelo de aquel anhelo. Al ser llevado a la 
realidad, ese deseo sufre una transformación. En este sentido, lo que 
Freud describe como fracaso no está lejos de la melancolización que 
sufren muchos de quienes se ven enfrentados a un triunfo. Siguiendo 
con el ejemplo de Lady Macbeth, podemos sin dificultad interpretar 
su hastío, arrepentimiento y pérdida del sueño, como una melancolía. 
Tal como Freud conjetura, en una tragedia como Macbeth, donde el 
asesinato y lo transgeneracional está puesto en juego, la renuncia a la 
posibilidad de procrear a cambio de llegar al poder se encuentra a la 
base del remordimiento que la llevará al suicidio. 

El vínculo existente entre fracaso y melancolía me parece funda-
mental. Considero que permite abrir una reflexión hacia otro tipo de 
catástrofes y derrumbes, como ocurre en la vivencia del trauma. Me 
refiero con esto a la melancolía como un fracaso del trabajo de duelo, 
cuando es el propio psiquismo el que está en una situación de catás-
trofe. Esta relación considero que es posible de encontrar a través de 
varios casos trabajados por Freud y permite esbozar un acercamiento 
posible entre psicoanálisis e historia.

Un ejemplo podemos encontrarlo en el caso de Christoph Haiz-
mann, una posesión que Freud trabaja en el ensayo “Una neurosis 
demoníaca en el siglo XVII”.12 La atención del autor en la cuestión 
sabemos que proviene de su interés en aquellos aspectos históricos 
de las neurosis, además de la brujería y las posesiones. Al comienzo 
de su exposición señala que no ha de ser novedoso que “las neuro-
sis de esas épocas tempranas se presentaran con una vestidura demo-
nológica, puesto que las de nuestra época apsicológica aparecen con 
vestidura hipocondríaca, disfrazadas de enfermedades orgánicas”.13 
Más que el establecimiento de una suerte de continuidad histórica 
del padecimiento psíquico frente a un posible anacronismo me pare-
ce relevante la idea de encontrar puntos en común entre el padecer de 

12 Freud, S. (1923). “Una neurosis demoníaca en el siglo XVII”. En Obras Comple-
tas, t. XIX, 2ª ed. Buenos Aires: Amorrortu, p. 67.

13 Ibid., p. 73.
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un pintor del siglo XVII con, por ejemplo, un trabajador deprimido 
del siglo XXI:

…El 5 de setiembre de 1677, el pintor bávaro Christoph Haizmann 
fue conducido a la cercana Mariazell con una carta de presentación 
del párroco de la aldea de Pottenbrunn (Baja Austria). Allí se leía que 
en el ejercicio de su arte había residido varios meses en Pottenbrunn, 
en cuya iglesia, el 29 de agosto, fue acometido por terribles convul-
siones; y como estas se repitieron en los días siguientes, el Praefectus 
Dominii Pottenbrunnensis lo examinó para averiguar qué lo oprimía 
y si no había consentido en tener un comercio ilícito con el Espíritu 
Maligno. Ante ello confesó que efectivamente, nueve años antes, en 
una época de desaliento con respecto a su arte y de incertidumbre so-
bre la posibilidad de procurarse el sustento, había cedido al Demonio, 
que nueve veces lo había tentado, comprometiéndose por escrito a 
pertenecerle en cuerpo y alma transcurrido ese lapso…14

El manuscrito con el que se encuentra Freud contiene ocho di-
bujos de las diferentes apariciones del Demonio ante Haizmann, el 
Trophaeum Mariano-Cellense con los diferentes testimonios y el dia-
rio íntimo del pintor intercalado en el propio Trophaeum. No quiero 
adentrarme en detalle en el texto, más bien quiero detenerme en algu-
nas puntualizaciones vinculadas a los motivos del pintor para ceder 
ante el Diablo. Según lo reconstruido, a través de la documentación, 
es que Haizmann: “había caído en estado de tristeza, no podía —o no 
quería— trabajar bien, y le preocupaba no poder ganarse el susten-
to”.15 Se suma a esto que su padre había muerto, provocando lo que 
él denomina melancolía, atrayendo de esta forma al Diablo: “he ahí, 
pues, uno que vende su alma al Diablo para liberarse de una depre-
sión”,16 señala Freud. En otras palabras, se trata de alguien que pacta 
con el Diablo producto de una pérdida y de su condición precaria de 
vida.

Hacia el final del ensayo, pasando por el análisis que Freud realiza 
acerca de la figura del Diablo, nos interesan algunas de las conclusio-

14 Ibid., p. 76.

15 Ibid., p. 82.

16 Ibid. 
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nes obtenidas. Haizmann se habría tratado de un hombre a “quien 
nada le sale bien”17 y que, producto de su melancolía, se vio enfrenta-
do a una catástrofe comercial. Es decir, un sujeto que en determina-
do punto de su vida se había vuelto un completo fracasado. En este 
sentido, la posesión le ofrecía ocultar sus reales preocupaciones y, sin 
embargo, extraer una ganancia importante: “Christoph Haizmann 
era demasiado artista y criatura del mundo para que le resultara fácil 
abandonar este dulce mundo. Pero finalmente lo hace por miramien-
to a su desvalida situación. Ingresa en una orden religiosa; así puso 
término a su lucha interna y a su apremio material”.18

Para salvaguardar su vida, Haizmann debió renunciar a la posibi-
lidad de gozar de ciertas libertades. De este modo, el fracaso aparece 
en un sentido doble: como catástrofe pero, al mismo tiempo, como 
ganancia. De esta forma, la posibilidad de reestablecer la pérdida es a 
través de la entrega de algo de su ser por medio de un acto. Además, 
vemos cómo es posible observar aquí ciertos grados de reversibilidad 
que el concepto de fracaso posee. En Haizmann, hombre fracasado, 
logra subsanar su situación a condición de asumir las características 
de su existencia. La posesión, en este sentido, podría comprenderse 
como una narrativa de su propio vivenciar subjetivo. No hay que ol-
vidar que, dentro de lo que Freud analiza, se encuentra también un 
escrito autobiográfico del pintor, además de las representaciones que 
realiza del diablo.

Conclusiones 

A través de este recorrido he querido exponer distintas formas en que 
la idea de fracaso es expuesta en la obra freudiana. De esta manera, 
me interesa reconocer que en el pensamiento de este autor el fracaso 
o la falla se sitúa como un eje de análisis que ha posibilitado avances 
teóricos y aportes a la comprensión del sujeto y su sufrimiento. Su-
mado a esto, podemos plantear que el fracaso posee distintas maneras 

17 Ibid., p. 103.

18 Ibid., p. 104.
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de expresión, por lo cual, ha de considerarse como un concepto con 
grados de plasticidad que posibilitan hacer emerger nuevas lecturas y 
puntos de vista respecto de biografías y procesos históricos. 

Entre estas formas de fracaso, hemos querido destacar aquella 
ejemplificada en la figura de Lady Macbeth, cuestión que le permitió 
a Freud dar cuenta de un tipo de carácter particular: aquellos que 
fracasan tras triunfar. Por otro lado, a través del análisis que el autor 
hace de la posesión de Christoph Haizmann, pretendemos mostrar 
cómo en ocasiones la condición de fracaso posibilita, por ejemplo, 
conseguir una ganancia. Desde este punto de vista, éxito y fracaso 
pueden ser caras de un mismo conflicto. De esta forma, la manera en 
que conceptualizamos los aspectos fundantes del ser humano permi-
te poner en perspectiva las consideraciones respecto a un concepto 
como fracaso. En esta línea, el deseo y la culpa, como aspectos diná-
micos propios de una concepción del aparato psíquico que se funda 
en la división primaria entre consciente e inconsciente, resultan fun-
damentales a la hora de analizar distintas trayectorias de vida.

Las formas que adquiere el fracaso son un motivo de estudio re-
levante en sí mismo, puesto que hablan de una condición de plastici-
dad inherente al concepto. En este aspecto, es posible hablar de una 
morfología del fracaso. Eso quiere decir que, a lo largo de la historia, 
el fracaso puede adquirir formas distintas según las características es-
pecíficas de una cultura. Hoy en día, en una cultura altamente exitis-
ta, competitiva e individualista, pareciera que los fracasos persona-
les o colectivos son difíciles de incorporar en las narrativas que los 
propios individuos construyen de sí mismos. En esta línea, me parece 
importante destacar cierto rasgo de arrojo de todo fracasado; no es 
posible fracaso alguno, sin la posibilidad de volver realidad los deseos. 
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